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     Mehr als achtundsechzig Jahre alt ist der Chronist dieser Zeilen, da kann er sich nicht mehr an alles erinnern. Nur gut, dass es Unterlagen über die Familie gibt.

Und so nimmt er den Spaten und gräbt nach den Wurzeln. Sie liegen verborgen im Boden der Moellers, Wilmanns, Elsners und Knolles. Fangen wir mit den Moellers an.

Ja – und schon ist er in Königsberg. 
 Er gräbt und gräbt. So kommt der Chronist in die Altstadt mit ihren schönen Häusern und besucht

die Familie Moeller.  
Bei denen ist 1490 gerade der Thomas eingetroffen. Der schreit und schreit. Tatsache, dass auch er einmal einen Sohn, Gregorius, haben wird. Gregoriusen, geboren 1535  schickt er auf die Universität. Wir erleben ihn als den ersten einer ganzen Kette von Notaren und Mälzenbräuern, und als ordentlicher Mensch schreibt er ein Tagebuch über die Ereignisse in der Königsberger Altstadt von 1571-1581. Damals nannte man es noch „Annalen“, zu finden in den „Acta Borussica“ Band 1.

Im „Kneiphof“, im Zentrum der Altstadt, und besonders bei unserem Gregorius Moeller, geht es hoch her, nachdem er seine Elisabeth gefunden hatte. Für heutige Verhältnisse sind sieben Kinder eine stattliche Zahl, damals war es eine Selbstverständlichkeit, denn ein wenig Schwund gab es ja immer. Unter den Kindern fielen die Mädchen Krankheiten zum Opfer, die drei Buben finden wir wieder als Stadtchirurgen und Kaufleute und die einzige überlebende Schwester heiratet einen Rektor der Albertina. Uns aber interessiert das letzte Kind, Tobias, geboren  etwa 1610. Und nun fängt der Kneiphof an, an seine Grenzen zu stoßen. – 

Nein, der wird immer gemütlicher, denn man pflegt das Familienleben und dirigiert seine Kinder in die anderen wichtigen Familien, mal mit „von“ und mal mit „ohne von“. Es war selbstverständlich, dass man an der Albertina immatrikuliert war.

 Eine peinliche Fußnote ist angesagt. 

Da hat doch eine des Gregorius Enkeltöchter einen Krauskopf, nein, er hieß Kraus, geheiratet, der gleichzeitig Kaufmann und Materialist war. Entsprechend war er auch als „böser Christ“ verpetzt und erhielt zur Strafe seines Lebenswandels auch keine Leichenpredigt. Das hatte der nun davon.

Aber  s i e, die reine Unschuld, versuchte sich noch einmal mit der Ehe – und nun klappte es vorzüglich und schillernd, denn er lehrte morgenländische Sprachen an der Uni und avancierte sogar zum „Erzpriester“ in Rastenburg. Da kann man mal sehen! Übrigens wurde er später aufgehängt – als Bild in der Kirche.

Häufig ließ Gregorius sich von seinem Schwager Albrecht, geboren auch etwa 1610, balbieren, vielleicht auch operieren. Albrecht war Stadtchirurg. Damals waren  beide Berufe ja noch häufig in ein und derselben Hand. Zu mindest wohnte er im väterlichen Haus im Kneiphof, nämlich in der „Ratsbalbierstube“. Auch wenn es ein für die Familie traditionelles Haus war, habe ich es doch nie gefunden, denn die ganze Region war durch die Zerstörungen des letzten Krieges platt.

Des Erzpriesters acht Kinder waren natürlich auch alle Altstädter Bürger, teils durch Geburt, teils später durch die Ehe.

Albrechts sechstes Kind war Christian, 1664, Churfürstlich Brandenburgischer Regimentsquartiermeister beim Regiment Dönhoff. Unter seinen zehn Kindern interessiert den Chronisten speziell Johann Friedrich Ludwig, geboren um 1700.

Und immer wieder „Mälzenbräuer“ und Pfarrer und Notare. Später kommen dann auch Gutsbesitzer dazu oder doch Verwalter von Gütern. Die Familie kommt zu allen Zeiten zurück in den Kneiphof.

Einer dieser Moeller nahm sich das Leben. 

Kein Wunder bei dem Leben, welches er führte. Voller Turbulenzen. Natürlich war er Jurist, vom Studium her, natürlich hatte er ein Gut. Hatte eine Domäne so groß, dass Napoleons Offiziere dort Quartier bezogen, die der Gutsherr jedoch einfach hinauswarf. Fazit: die zündelten sein Häuschen an, und er musste fliehen. Was von dem Anwesen übrig blieb, wischte eine Überschwemmung der Memel fort. Er aber starb friedlich in Tilsit. 
Man ist jetzt übrigens so vornehm, dass man für seinen Namen, für seine Familie, für den edlen Finger auch ein Siegel hat. Ein stolzer Schwan ziert jetzt die Ringe, wird das Wappen der Moellers. 

Mit den Franzosen hatten sie es nicht besonders. Da war später ein anderer, der zog vor dem Ersten Weltkrieg nach Bieberich, prompt wurde auch seine Villa nach 1918 von den Franzosen requiriert. Aber der Moeller war clever. Kurzer Hand verkaufte er sein Anwesen und lebte anschließend in dem einen oder anderen Kurort. Flüssig war er ja nun. Sein Vetter hatte da schlechtere Karten. Wie es sich für einen Moeller gehörte, war man Rittmeister, für Kriegsfälle, man war ja so kaisertreu, so preußisch!

Aber bitte, man hatte auch schon einen technischen Beruf als Jurist. Bruno nannte sich Präsident der Reichsbahndirektion in Königsberg und war Dr. h.c., das war doch was! Und man konnte innerhalb der Familie klönen über den Ausbau und Neubau von Strecken bis hin in den Ural. Nur mit der preußischen Treue, da fing es an zu hapern. Nach dem Ersten Weltkrieg und als all die neuen Bewegungen sich breit machten, da tat sich so manch ein Moeller schwer – oder leicht?

Unseren Bruno erleben wir als gradlinigen Menschen, der konsequenter Weise dann auch 1938 Federn ließ. Er war dem Gauleiter Koch in Königsberg einfach zu ehrlich. Und flugs verlor er sein Amt und zog nach Potsdam, natürlich in eine Garnisonstadt. Im Juli 1944 wurde er  samt Frau in „Kur“ geschickt und war praktisch bis zum Ende des Krieges wie vom Erdboden verschluckt – in einem KZ.

Wie kam es dazu? Unser Bruno und seine liebe Frau wurden in Verbindung mit dem Attentat auf Hitler von der Gestapo (für unsere jüngeren Leser: geheime Staatspolizei) verhaftet. 

Nun wird die Familie moderner: Der Sohn ist zwar auch ursprünglich bei der Bundesbahn, schwingt sich dann jedoch ins Geflügel und betreibt eine entsprechende Zucht. Man ist es seiner Sippe schuldig, dass solches auf eigenem Landbesitz geschieht. Da das nicht mehr in Ostpreußen möglich ist, macht man die Augen zu, sticht mit der Stecknadel auf die Landkarte und landet so in Oberbayern. Warum denn nicht? Viele der Moellers flohen bei Kriegsende über das Haff, über Land, zu Fuß oder Pferd und mit Wagen in letzter Minute aus Königsberg, aus Gumbinnen, aus Kaschuben, aus Tilsit und aus Insterburg. Einige erlagen den Strapazen und blieben verschollen am Wegesrand, wie es vielen anderen erging. – Oder sie blieben im Krieg. – Aber von dem Zusammenhalt, der einst die Familie beherrschte, da ist wenig geblieben, der Chronist kennt praktisch keinen einzigen seiner Verwandten mehr persönlich. Natürlich wollen wir da die direkte Verwandtenlinie einmal aussparen. Und die hatte es ebenfalls weit gebracht. So wird das Ur-ur-ur-urgroßelterliche Haus besucht. Denn des Ur-Ur-Urgroßvaters Wiege stand in – nein, diesmal nicht in Königsberg, sondern im schönen Bergischen Land,

In Schwelm
Natürlich sind die Wurzeln, wie könnte es anders sein, in Ostpreußen, respektive Hinterpommern, nämlich in Schlawe. Da Johann Friedrich wurde 1754 geboren und war verheiratet mit Dorothea von Rieck, um 1770 als Stadtrichter und Senator tätig. Sein Sohn, Friedrich Wilhelm, geboren 1778, wird Postdirektor in Schwelm. Da ist der Urahn nun seit 1813 Postdirektor, günstig, die Poststation am Tor nach Wuppertal gelegen. Übrigens gab es auch einen Postdirektor in der Familie, der die Post auf dem Wege von Königsberg nach St. Petersburg hatte. Auch diesem Schwelmer mag wenig durchgegangen sein. Auf dem Weg nach Wuppertal entgeht der Behörde nichts. Und man ist typisch preußisch, korrekt. So lässt er sich die zur Post gehörenden Immobilien nicht von dem Schwiegervater schenken; für 9916 Thaler Preußisch Courant kauft er sie ihm ab. Die Frau hat er ja schon kostenlos bekommen! –

Jetzt ist er „Ritter des Roten Adlerordens“ und ist in Schwelm „in“!

Das Anwesen ist groß und der Blick geht nach Osten in die Berge des Sauerlandes mit prächtigem Baumbestand und gen Westen, wo die Schlote der Eisenindustrie bereits qualmen. Aber hier kann man es aushalten, die Luft ist sauber. 

In diesem Umfeld wachsen fünf Kinder heran. Es ist eine herrliche, gesunde Gegend mit viel Wald ringsum. 

Julius, der Älteste, wird auch zur Post gehen: Generaldirektor in Koblenz und dann auch in Schwelm. Er wirft seine Augen auf die Springorum-Tochter und schon ist man in der Stahlindustrie, denn die Familie gehörte zu den Wuppertaler Stahlmagnaten des neunzehnten Jahrhunderts, die Springorum Villa, ein wahres Schlösschen existiert heute noch als Sehenswürdigkeit in Wuppertal.

Es geht nicht nur elegant zu in dem Hause, sondern auch sehr menschlich. Der Kindersegen bleibt nicht aus. Eins, zwei, drei und vier Kinder; aber zwei bis vier sterben früh. Wir haben zwar den Industrie-Boom, aber die moderne Medizin steckt noch in den Kinderschuhen. Robert Koch fängt gerade erst an.

Ein Kind: „Stickhusten“, bei den anderen wird erst gar nichts erwähnt, außer, dass sie ungetauft sterben müssen. Das zehnte Kind war dann das Schlusslicht.

Der Zweite der Überlebenden geht nicht zur Post. Er sieht sich zu Höherem berufen, ach, eigentlich ist er auch der begabteste der fünf lebenden Kinder. 

Carl Ludwig Moeller
 ist Philosoph und im Hauptberuf Theologe, nein, eigentlich von Herzen Pfarrer. Die Eltern schickten ihn nach Bonn und zwischendurch auch mal nach Berlin zum Studium. Aber besonders Bonn hat es ihm angetan.

Wir schreiben das Jahr 1840. Im Stadthaus der Zanders aus Bergisch Gladbach in Bonn ist mal wieder ein Hauskonzert. Schumanns sind da. Aber auch Arndt, Fallersleben, Stortz, Kritiker der deutschen Politik, sitzen zusammen und schütteln die Köpfe ob der politischen Struktur Preußens, sie suchen nach demokratischen Lösungen für das zukünftige Deutsche Reich. Die Paulskirche muss her! 

Aber Ludwig, fasziniert von der Musik, hat nur Augen für Mathilde Auguste Jakobine Zander  Die Mutter Zander schwätzt mit Mathildes Schwester und fragt sich, was der Moeller wohl im Sinne hat. Aus gutem Haus soll er ja kommen. Der Vater: Post, der Bruder macht in Stahl. Und Bergisch scheint er auch zu sein. Warten wir’s ab.

Von wegen, drei Jahre später sind die Zwei verheiratet, denn er ist ja jetzt promoviert und in seiner ersten Bestallung als Geistlicher. Zwar in Diersfordt bei Wesel, also auf dem platten Lande, aber immerhin in der Gemeinde des Grafen Anton zu Stolberg-Wernigerode. Und diese Familie kennt man durch die Beziehungen nach Düsseldorf.

Fünf Kinder werden geboren; der erste Versuch war kränkelnd, er stirbt als Theologiestudent und wird ein Leben lang betrauert.

Mit dem zweiten hat man mehr Glück. Er mediziniert in der Armee und später in Magdeburg.

Eine musikalische Auffrischung der Moellers ergibt sich durch die Ehe mit einer Enkelin „von Dieskau“. Aber er selbst ist von ganzem Herzen Arzt und zeugt zehn Kinder.

Doch, zurück zu Carl Ludwig. Der wurde auch, wie doch schon mal einer, öffentlich aufgehängt, so ein Meter mal ein Meter und fünfzig groß, und prangte in einem Raum im Oberkonsistorium in Magdeburg, bis das Bild in der Familie der Moellers weitervererbt wird. 

Die Jahre in Diersfordt waren satte Jahre. Für den Frischvermählten und Frischling in der Pfarrei auch anstrengend. Gut, dass er da sein Mathildchen hatte.

Und an elegantem Umgang hatte es auch keinen Mangel. Man lebte ja nicht weit vom Grafen entfernt. Und der war außerdem auch noch aktiv mit in der Gemeinde tätig. Was heißt hier Gemeinde? Die Kirche, das Pfarrhaus, das Haus des Lehrers und des gräflichen Rentmeisters, sie lagen auf dem sogenannten Predigerberg. Eine herrliche Eichenallee führte zum Schloss. Große Waldanlagen und einige Bauern im Umfeld, die vom Grafen betreut wurden und einige mehr aus der weiteren Nachbarschaft, das war dann auch schon die Gemeinde. 

Carl Ludwig kam also hierher. Nachdem die notwendigen Ausbesserungsarbeiten am Pfarrhaus erledigt waren, führte er seine Braut als Ehefrau in dieses Haus.

Die Hochzeit in Bonn hatte noch einmal den gesamten Freundeskreis versammelt. Dann reisten sie über Schwelm, wo sie seine Eltern begrüßten, nach Diersfordt. An der Landungsbrücke in Wesel nahm sie ein mit Blumengewinden geschmückter Wagen auf; es entsprach dortiger Sitte.

Bald kamen auch die ersten Kinder, zwei Söhne. Der Maler Mengelberg aus Düsseldorf hat sie auf die Leinwand gebracht. Der war übrigens häufiger Gast im Hause. Dieser kränkelte - das lag aber nicht daran, dass Mengelberg von der römischen zur evangelischen Kirche übergetreten war.

Eines Tages kam Graf Anton mit einem Lächeln auf dem sonst ernsten Gesicht und erzählte:

„Denken Sie sich, vor dem Hause hat Ihr Karl den kleinen Reinhard in eine Grube gestellt und seine Füßchen mit Erde bedeckt; als ich ihn fragte: Was machst du da? Gab er zur Antwort: Ich pflanze mein Brüderchen, damit es besser wächst!“

Das war eine Zeit besinnlichen Lebens. Wie weit diese Zeit allerdings zurückliegt und wie anders damals noch alles war – hier ein Beispiel:

Das Schlafzimmer im Pfarrhaus war feucht. Es wurde erst bemerkt, als die Pfarrfrau ernstlich erkrankte und sich davon nie ganz erholte. Ebenso Karl, der an Gehirnhautentzündung und Typhus wochenlang litt, Krankheiten, die wohl auch seinen frühen Tod erklärten. Schließlich starb man ja auch an Blinddarm.

Für das tägliche Leben gab es nun Einschränkungen. Die Zeit des Studiums war eine Zeit des Überflusses gewesen. Er hatte seinen guten Wechsel gehabt, sie lebte im reichen elterlichen Haus. Jetzt musste man mit 500 Thalern im Jahr auskommen.

Aber dafür waren Ludwig und Mathilde reich an Gott und seine Gnade half ihnen über fast jede Unbill. 

Carl Ludwig wurde dann zum Militärgeistlichen bei der Garnison in Mainz berufen; er war schließlich ein respektabler Vertreter der Geistlichkeit, und, da ihm diplomatisches Geschick zugetraut war, wurde er ein Jahr später gebeten, in Rade vorm Walde Ordnung in die dortige verfahrene kirchliche Situation zu bringen. Also musste die Familie schon wieder Kisten und Koffer packen. 
Im Bergischen herrschte nach der Einführung der protestantischen „Altpreußischen Union“, dem Zusammenschluss der verschiedenen evangelischen Kirchen, ein wahres Chaos, denn neben den dominierenden Katholiken bestanden dort reformierte und lutherische Gemeinden, jede stolzer auf ihr Gebetsbuch als die andere. Hier nun hatte ein Pfarrer in Rade vorm Walde sich losgelöst von der „Union“ und wollte seine eigene „lutherische“ Freikirche gründen. Viele seiner Anbefohlenen folgten ihm zunächst, und Carl Ludwig hatte seine liebe Not mit den Gemeindegliedern. Aber mit der Zeit gewöhnte man sich an den Moeller, und viele Gemeindeglieder fanden zurück in die offizielle Kirche. Wohl auch deshalb, weil kurz nach der Einführung ihres neuen Pfarrers Moeller die freikirchliche Gruppe von einem furchtbaren Schlag getroffen wurde. – Eines Tages, als Ludwig in den Vorbereitungen für eine Taufe auf dem entsprechenden Hof weilte, kam ein Bote und rief: „Pastor Haver ist tot! Ermordet, man hat ihn auf dem Weg nach der Borbecker Bauernschaft gefunden.“ Nach der Taufe eilte Moeller so schnell es ging nach der Stadt. Man hatte eben die Leiche gebracht. Ein großer, furchtbar erregter Haufen umdrängte das Haus der Havers. Auf dem Weg zu einer Geburtstagsfeier in seiner Gemeinde, auf einer freiliegenden Höhe, die aber mit Nebel umhüllt war, auf einem Waldweg zwischen niedrigem Gesträuch nahe bei der Chaussee, war er aus nächster Nähe in den Rücken geschossen, vornüber gesunken und wohl alsbald tot gewesen. Wer hat das getan? Logisch, dass die verschiedenen Glaubensrichtungen darüber in Verstrickungen gerieten. Und es war nur gut, dass sich recht bald ein Tagedieb fand, dem die Untat zugeordnet werden konnte, zu der er sich dann auch bekannte. Das ganze Gebiet im Bergischen, speziell bis hin nach Wuppertal, war damals im evangelischen Bereich problematisch. Die Auswirkungen dieser Glaubensauseinandersetzungen gingen noch fort bis in die Mitte des letzten Jahrhunderts. Auch heute noch sind die Gemeinden im Kern entweder radikal lutherisch oder radikal reformiert.

Eine weitere Episode aus jener Zeit sollte Erwähnung finden. Deshalb greift der Chronist wieder zum Spaten und buddelt nach der Wurzel. Hurra, sie ist in einem Büchlein vergraben gewesen. Also ans Licht mit ihr. Carl Ludwig erzählt:

„Aus diesen Jahren muss ich noch eines Vorgangs erwähnen, der zu meinen teuersten Erinnerungen gehört. Es ist bekannt, dass Kaiser Wilhelm, damals Prinz von Preußen, 1848 eine Zeitlang nach England gehen musste; jetzt wird jeder, auch der Nichteingeweihte, der Überzeugung sein, dass nur die edelste Gesinnung und die besten Motive ihn einen Weg hatten führen können, der nahe an Verbannung streifte. Dann verlautete von seiner Rückkehr. Sie sollte über Emmerich, Rees, Wesel, also durch das Diersfordter Gebiet führen. Zu der Stunde, wo er erwartet werden konnte, stellten Graf zu Stolberg, ich und der Lehrer mit der Schule uns auf der Chaussee auf. Ein Willkommenslied der Kinder tönte ihm entgegen. Er ließ halten, stieg aus und wurde mit tiefer Ehrerbietung und Freude vom Grafen und auch von mir begrüßt. Was er antwortete weiß ich nicht mehr, der Sinn war, dass er Gott danke, wieder in der Heimat zu sein…---Es war neun Jahre später. König Wilhelm hielt nach dem Sieg über Oesterreich seinen glorreichen Einzug in Breslau, wo ich damals Consistorialrat war. Auch ich wurde vorgestellt. Er sah mich scharf an: „Wo und wann habe ich Sie schon gesehen?“

„In einem Augenblick, den man als den Tiefpunkt zu dem gegenwärtigen Höhepunkt bezeichnen könnte: damals, als Ew. Majestät im Jahre 1848 von der schweren Reise nach England zurückkehrten, habe ich den Prinzen von Preußen am Niederrhein, kurz nach dem Eintritt in Preußen begrüßen dürfen.“ „Ach ja, ich erinnere mich, ein Graf Stolberg war auch dabei, die Reise war mir schwer, aber nicht der dunkelste Tiefpunkt, der kam später.“ (Es ist bekannt, dass ihm der dunkelste Tiefpunkt die Conflicszeit war). Es ist bewundernswert, welch ein Gedächtnis der hohe Herr für solche, verhältnismäßig unbedeutende Vorgänge hatte. Er sah und hörte aber nicht blos mit Aug’ und Ohr, sondern auch mit dem Herzen.“
So schrieb er in höchster Verehrung für seinen König. 

Und ganz unauffällig sind wir fort von Diersfordt, haben einen verantwortungsvollen Posten in Rade vorm Walde und graben, mit dem Spaten, kommen nach Breslau dann nach Magdeburg, wo Carl Ludwig Generalsuperintendent der Kirchenleitung wird. 

Hier wird die Familie wieder sesshaft. Erfolg: drei weitere Kinder. 

So zwischendurch sei erwähnt, dass der älteste Urenkel sein Leben verlor im Konzentrationslager Sachsenhausen wegen seiner politischen Gesinnung. 

Aber wir wenden uns nun Reinhard, dem jüngsten Sohn Ludwigs zu, meinem Urgroßvater in spe der 1917 bis 1923 in der Jebenstraße in Berlin residierte. Man blickte in die Fenster der Residenz, wenn man auf dem Bahnsteig am Zoo stand und auf die S-Bahn wartete. In dem Gebäudekomplex, den man da sieht, gehen Juristerei und Kirche in eines über. Da ist das höchste Gericht in damaliger Zeit und das Gebäude des Preußischen Evangelischen Oberkirchenrates. Im ersten Stock war die Dienstwohnung des Präsidenten der „Altpreußischen Union“. Reinhard war Jurist und starb, recht modern für die Zeit, 1927 im D-Zug nach Bielefeld mit 67Jahren. 

Reinhard machte es praktisch. Die Liebe zu „Wein, Weib und Gesang“ verband er ökonomisch mit einer Person, seiner Frau Maria.

Wo er sie kennen gelernt hat? Auf jeden Fall kam sie aus Lüneburg, wo der Vater, prominenter Bürger der Stadt, eine große Weinhandlung mit gewaltigen Lagerräumen betrieb. Das imposante Haus existiert noch heute. Karstadts Hauptfiliale ist dort untergebracht. Die beiden großen Bilder des Vaters der Maria Frederich hängen noch heute dort im Innenhof.

Im Juni des Jahres 1853 fand in den Gesellschaftsräumen der Frederichs mal wieder ein Hauskonzert statt. Vielleicht war ja auch Reinhard zu dieser Gelegenheit geladen. Auf jeden Fall waren die Schumanns dort und brachten den Geiger Joachim mit, den sie überredet hatten, dort aufzuspielen. Joachim betritt den Salon, lässt sich, wie üblich, das „A“ geben, nimmt die Geige von der Schulter und entschuldigt sich: „Hier kann ich leider nicht konzertieren“. Der Steinway war in alter, niederer Stimmung gehalten, er aber spielte nach höherer Art, und da er das „absolute Gehör“ hatte, wäre ihm alles zu spielende ein Missklang gewesen. Steht doch ein junger Spund, etwa zwanzig Jahre alt, auf und verkündet: „Ich spiele gern alles einen halben Ton höher.“ In der Pause stellt man sich vor. Es war der junge Brahms. Schon gibt es die dickste Freundschaft zwischen Clara und Johannes.

Aber befreundet waren die Schumanns auch mit dem Hause der Frederichs schon des längeren. Die Urgroßmutter Maria war die letzte Schülerin von Clara, was dann auch bedeutete, dass die Schumann, wenn sie mal in Berlin war, auch in der Nähe des Zoos war, denn unser Reinhard heiratete Maria Frederich 1886. Der Chronist hat als Erbstück aus der Familie den damals neu angeschafften Steinway lange Zeit gespielt und trauert ihm heute noch nach. Angeschafft wurde er 1883 für 3600 Goldmark. Man bekäme heute ein ganzes Haus dafür. Das Intonieren des Instruments musste extra bezahlt werden. Andere Zeiten, andere Sitten. Heute wäre bei solch einer Anschaffung alles inclusive.

Die beiden hatten sieben Kinder. Und die älteste, natürlich auch eine Marie, war dann die Großmutter dessen, der hier gräbt. Sie war recht stimmbegabt, in dem Haus wurde viel gesungen. Nee, nicht einfach nur „Volkslieder“ so mit Puffärmeln – es musste schon das Kunstlied sein; das schuldete man schon der Clara. Und natürlich verkehrte „man“ auch in den gehobensten Kreisen. Durch eine andere Brille gesehen: die Kreise waren so erhaben, dass wohl auch die Frau des Kaisers sich herablassen konnte am Zoo zu verkehren. Sie war ja sozial eingestellt, und sozial zu sein war ebenfalls eine Mode derer, die das Geld und die Geltung hatten. Das zeigte sich vorbildlich in England und in Deutschland während des Ersten Weltkrieges, wo wirklich viele derer mit angesehenen Namen direkt hinter der Front in Lazaretten aufopfernde Dienste auf sich nahmen. Aber es war eben auch eine Mode der Zeit. Aus dem Zweiten Weltkrieg kennt man kein derartiges Engagement der Vornehmen. Das liegt allerdings daran, dass zu Anfang des Jahrhunderts das gesamte Krankenhauswesen noch in den Anfängen steckte. Darüber hinaus war es eben auch „chic“, sein soziales Engagement zur Geltung und in Szene zu bringen. Damit soll aber nicht die Bereitschaft für Opfer geschmälert werden, die natürlich mit solcher Arbeit einhergeht. In der Familie gab es eine Urgroßtante, die solches Engagement in vorbildlicher Weise auf sich nahm, und die auch wirklich namentlich erwähnt werden darf, denn sie ist auch heute noch den ganz Alten in Ost und West ein Begriff als 

„Meta Diestel“.

 Die Arbeit dieser Frau sollte einmal vom Fernsehen aufgegriffen werden mit dem Thema  „Mutter der Mütter in Deutschland“.

Wie so viele in der Familie kam auch sie aus einem „gebildeten“ Haus. Ihr Vater war Theologieprofessor in Tübingen, sie wurde schon früh an die Musik herangeführt und fiel bald auf wegen ihrer besonderen Stimme, durch welche sie dann auch irgendwann einmal Kammersängerin wurde und sich durch die Welt sang. Besonders England hatte es ihr angetan, wohl auch wegen der dortigen Aktivitäten der ersten weiblichen Emanzen. Sie schwor natürlich auf den Kaiser in Berlin und empfand es als Wohltat, dass dessen Frau sich sozial zu engagieren suchte. Meta kam zu einer gewissen Berühmtheit ihrer Stimme wegen. Aber, kaum hatte der Kaiser abgedankt, dankte auch sie ab, gab ihre Künstlerinnen-Karriere auf und widmete jetzt die Stimme den im Krieg Verletzten, den Kriegerwitwen und dann auch den Frauen in Deutschland. So war sie maßgeblich mitbeteiligt am „Müttergenesungswerk“, aber nicht etwa in der Verwaltung, sondern: Ärmel hochkrempeln, ich bitte euch!

Und unbequem war sie: Das Diakonissenmutterhaus in Dessau war im Zweiten Weltkrieg den Bomben zum Opfer gefallen. Meta leitete Kurse für Mütter und sammelte fleißig Geld. Anfang der fünfziger Jahre hatte sie genug Geld zusammen für einen Dachstuhl in Dessau. Der wurde in Stuttgart in einen Güterwagen verstaut und sie fährt nach Berlin und meldet sich bei dem Bischof von Berlin, Dibelius, ihrem Verwandten, an. Der ahnt mal wieder nichts Gutes, sie ist bekannt für ihre Petitionen. Und natürlich bewegt sie ihn dazu, ein Interzonenpaket zu schnüren, damit dieser Wagon aus Stuttgart nach Dessau gebracht werden kann. Damals war Meta schon weit über 80 Jahre! Zuhause lebte sie immer noch ganz einfach. Aber theoretisch hatte sie immer ihre guten Geister um sich herum, zum Beispiel wenn der Chronist bei ihr zum Tee war und sie ihren „Johann“ beauftragte, doch bitte den Tee zu kredenzen und sie dann natürlich selbst in die Küche ging und den Tee holte. Eine vorbildliche Frau und eine große Persönlichkeit.

Sie war darüber hinaus auch ein interessantes Bindeglied interfamiliär, denn in ihr trafen die Delius, die Moellers und die Wilmanns, von denen gleich die Rede sein wird, zusammen.

Meta geht uns also nicht verloren! 

Der Chronist nimmt den Spaten zur Hand, buddelt weiter und stößt auf eine knorrige Wurzel. Sie hat auch schon viele Jahre dort gelegen und ist von da her eben knorrig.

Die Wilden

Der erste „Wilde Man“ in Deutschland soll aus dem Flämischen gekommen sein. Mit einiger Fantasie lässt sich eine Verbindung zwischen Harlem und Westfalen annehmen.

Osnabrück und Harlem sind von der Stadtstruktur verwandt und sind heute auch Partnerstädte. In Osnabrück steht eines der ältesten Häuser mit reichem Fachwerk und deshalb auch eine besondere Attraktion der Stadt, die Wilmanssche Weinhandlung. Die Stadt war im Zweiten Weltkrieg fast völlig zerstört worden. An besagtem Haus sieht man im reichen Schnitzwerk Adam und Eva, darüber den „wilden Mann“ mit einem Baum als Stab in der Hand, eben ein „Wilmanns“, und wieder darüber im obersten Giebel zwei goldene Löwen, die sich ansehen. Diese Löwen sind im Wappen von Harlem zu finden und es bedarf keiner großen Verbiegekunst, um dieses Haus in Osnabrück, das den Krieg überdauert hatte, und die Stadt Harlem in Verbindung zu bringen, womit wir wieder bei den Wurzeln der Familie angekommen sind. Aber all das ist natürlich lange her und nicht kolportiert. Übrigens muss hier auch vermerkt werden, dass der Name des Besitzers   auf diesem Haus in Osnabrück „Wilmans“ geschrieben ist. Der Name kommt auch sonst um Bielefeld herum vor. Man schreibt ihn auch „Willmanns“. Es gab für viele Namen vor dem Ende des 18. Jahrhunderts mehrere Schreibweisen.

Die Wilmanns waren von alters her Kaufleute, wurden möglicherweise angelockt von den Bielefeldern, die Tuche brauchten. Das Gewerbe wurde immer wieder bis ins letzte Jahrhundert von der Sippe ausgeführt, so ist man natürlich verschwägert und versippt mit allen Bielefelder Tuch-Fachleuten, seien es die Leinewebers, die Laers, die Dornbuschs und wie sie alle hießen.

Der Wurzelstamm muss mächtig gewesen sein, denn bei all den kaufmännischen und bürgerlichen Verschmelzungen durch Ehen und dergleichen, fanden sich keinerlei Tendenzen zur Dekadenz oder Verflachung. Und das ist schon eine gewaltige Ausnahme, wenn man an andere Familien denkt, über die schriftliche Zeugnisse wie Romane oder Biografien  vorliegen.

Was allerdings mit dem ausgehenden 19. Jahrhundert in der Familie geschieht ist, dass die Wissenschaften von ihr entdeckt werden, gemäß dem Trend der Zeit. Die Enzyklopädisten hatten das Wort und sammelten – nicht mehr Märchen, sondern Fakten, die in Brockhaus und Duden und vielen anderen Sammlungen zusammengetragen wurden. Da macht es sich dann auch ganz gut, wenn eigene Familiennamen dort erscheinen. So finden wir eine weit gefächerte Gruppe vor: Talmud und Mitrasch sind dort vertreten wie auch die Theologie, Anglistik, Germanistik, Chemie, Medizin und Kirche. Überall müssen sie sich einmischen, und das mit Erfolg!

Aber der Chronist ist der Zeit vorangeeilt und springt zurück in 

die Zeit um 1510.

Da lebt Johann Wilmanns. Und er ist in Bielefeld und widmet sich kriegerischen Dingen. Er hat zwei Söhne, Johann Jobst und Christian. Auch damals haben sich die Menschen schon so gestritten, dass sie sich nicht mehr sehen mochten. Erfolg: der eine bleibt in Bielefeld, der andere geht als „Fähndrich“ nach Bremen. Johann Jobst, der Bielefelder, wird „Ravensbergischer Landschreiber“. Die politische Situation ist verworren, von Jülich her mit zwei geistesgestörten Fürsten gegenüber den Brandenburgern, Protestanten, die hier mitmischten. Die Ravensberger, katholisch, sitzen samt ihrem Landschreiber oberhalb der Stadt auf der Sparrenburg. Dass sich die Protestanten durchgesetzt haben, zeigt die spätere Geschichte der Stadt. Der Landschreiber unterstand direkt dem „Drost“, dem Landgrafen. Man wird in ihm einen der römisch-rechtlich gebildeten Juristen sehen dürfen; sein Amt dürfte in der Grafschaft das höchste unter dem Landesherren gewesen sein. So nimmt es nicht wunder, dass er auch bald zu Besitz in und um die Stadt herum kommt und auch seinen Pflichten der Kommune gegenüber gerecht wird. Es wird berichtet, dass er 1606 mit Kindern und Enkeln eine größere Summe zum Bau des Gymnasiums beigesteuert habe.

Zur selben Zeit gibt es eine ganze Reihe von Familien mit dem Namen Wilmanns, in Rheda, Wiedenbrück, Osnabrück war schon erwähnt. In Halle gibt es einen Bauernhof mit diesem Familiennamen. – Einer der Familienforscher hat gesagt, dass die Kinder Wilmanns von diesem Hof „heruntergekommen“ waren, (also mit der Familie nichts zu tun hatten). - Aber Faktum ist, dass es vor dem ersten Johann schon Wilmanns in der Gegend gegeben hatte. Ob diese durch den Jülicher oder aus Brabant kamen – wer weiß das heute noch zu sagen! Faktum ist weiterhin, dass all diese Familien das gleiche Wappen – oder ein etwas geändertes –haben. Faktum ist weiterhin, dass auch der Chronist sich als zugehörig zu einem der alten westfälischen Stämme dieser Wilmanns ansieht.

Das Wappen dieser Familie ist nicht – wie bei den Moellers – ein stolzer oder sanfter Schwan, ganz das Gegenteil! Ein wilder Mann mit grünem Blätterkranz um die Stirn und einem Schurz um die Lenden, er hält entweder einen ausgerissenen Baumstamm in der Hand oder fasst mit beiden Händen eine über die Schulter gelegte Keule. An dem Osnabrücker Fachwerkhaus haben wir das ja schon gesehen.

Er nimmt den Spaten und sticht wieder und wieder in das Erdreich und erwischt einen knorrigen Wurzelstock von Wilden. Als dieser frei daliegt fragt er sich, gehört der dazu? Gesäubert stellt er fest, dass die Wurzel aus ganz anderen Tagen stammen muss und fängt das Träumen an. So entschwebt er in lang vergangene Zeiten, als es in den nordischen Breiten noch Stämme gab, die mit Keulen bewaffnet der feindlichen Umwelt trotzten und jagten. Tyr und Thor führten an in den Kriegen und Odin-Wodan hatte sein Reich gesichert nach dem Kampf mit den Vanen und residierte in Asgard.

Wilde Mannen erlegten Wild und opferten diesen Göttern, und kein Mensch dachte an Wagners Richard. Zu hart war der Überlebenskampf. Aber etwas aus diesen Genen muss wohl der Chronist erwischt haben, sonst wäre besagter Wurzel-Knorr ihm nicht so sympathisch. Auch deshalb, weil in der Volkskunde der „Wilde Mann“ recht gut bekannt ist. In Nürnberg gab es „Schämbartläufer“, die das Bild aus dem Wilmannschen Wappen trugen; und in vielen anderen Beschreibungen und Darstellungen bis ins späte Mittelalter trifft man auf verwandte Spuren für dieses Wappen.

Er legt den Wurzelstock für später beiseite und schwebt zurück im Traum und findet sich wieder in einem alten Bauernhaus, nein, davor, denn er liest die Inschrift über dem Haus in Halle, in der man seinen Namen wieder findet. Also waren sie Bauern? In der Großfamilie fällt es nicht schwer, eindeutig „ja“ zu sagen, denn Deutschland ist voll von „Bauern“. Oder sagt man „Buren“? Wie dem auch sei, er kann es nicht sagen, sondern fühlt einfach nur, dass auch er dem Boden sehr verhaftet ist. Dass diese „Wilden’ lebenskräftig waren, dafür zeugt, wenn man die ausgebuddelte Wurzel betracht, schon das hohe Lebensalter, was viele erreichten und – das sollte nicht übersehen werden – auch die große Kinderzahl, die diese Wilden ihren Frauen zugemutet haben. So gibt es in Bremen 21 Kinder von ein und der selben Frau. Johann sorgte dafür. Und der wird nur durch Melchior übertrumpft, der 24 Kindern seinen Namen gab. Seitennotiz: Friederike Henriette Ferdinande (*1791) hieß mit Kurznamen: „Donnerjettchen“. So grübelt er und findet es ganz sympathisch, dass er den „Knorr“ gefunden hat, auch wenn dieser nicht mit der Hauptstammwurzel zusammenhing. Und die ist zäh! Da findet man in der Vergangenheit nur ein kleines Wurzelästchen aus dem 18. Jahrhundert, wo notiert wurde, dass Karl Heinrich Arnold, laut Kirchenbuch, in Bielefeld, völlig verlassen „hinter der Mauer“ gestorben sei. Normal ist bei diesen Wilden, dass sie „Kaufleute“ in Bielefeld sind; und von keinem wird berichtet, dass er geschäftlich versagt hätte, eher das Gegenteil. Viele hatten es zu ausgesprochenem Wohlstand gebracht. Hauptsächlich durch den Leinen und Garnhandel.

In Bielefeld gibt es „Windels Bleiche“. Logisch, denn der Leinenhandel florierte in der Stadt. Ist ja auch heute noch bekannt. Aber um 1750 gab es dort schon rund 50 Leinenfirmen. Dass die Wilden eher in der Größe vorn standen, versteht sich von selbst! Woher kam das?

Die Wilden waren nicht nur wild,  man redete davon, dass, einen Wilmanns zu heiraten eine schwere Aufgabe für die Frau bedeutete. Die Wilden waren auch wild in ihren Prinzipen.

Das machte es den Frauen vielleicht so schwer. Und diese Prinzipien galten mehr, als alles andere im Leben. Konsequenz: Sie waren verlässlich, und das wirkte sich auf alle Lebensbereiche aus. Sie wurden reich, aber sie sorgten immer wieder dafür, dass die nächste Generation sich ihr Vermögen selbst erarbeitete. Diese Einstellung zum Leben hat logischerweise auch der Chronist noch erlebt und erfahren.

Der Handel mit der Leinwand war im Reich bekannt; der vom König in Berlin, Magdeburg und Halle geführte Stapel wurde von diesen Firmen bestückt und man handelte auch nach Übersee.

War der Urvater der Bielefelder „Landschreiber“, herzoglich, Jülich verbunden, so folgten diesem in hohen Ämtern der Stadt und Verwaltung die Nachkommen, jetzt brandenburgisch, denn seit dem Dreißigjährigen Krieg gehört Bielefeld zu Brandenburg. Jetzt ist die Stadt aufgeteilt in drei „Bauernschaften“, wohl eine Reminiszenz aus alten Zeiten: Niedernstraße, Obernstraße, Neustadt, und jede hatte ihre eigene Verwaltung, die vom gemeinsamen Bürgermeister, den Ratsherren und den ,Zwölfherren’ unter einen Hut gebracht werden mussten. Hier finden wir die Wilden zu allen Zeiten, ausgestattet mit den Privilegien dieser Kaste: keine Steuern auf die Häuser und 6 Kannen Wein pro Jahr. Für die Zwölfherren gab es nur drei Kannen.

Dass sich diese Häufung von Ämtern in der Familie W. über die Jahrhunderte gehalten hat – zeugt das davon, dass es auch damals viel Vetternwirtschaft gegeben hat, oder deutet das eher auf die rechtschaffene Art in dieser Familie? 

Gerne heiratete man in andere dort bedeutende Familien (Oetker existierte noch nicht!) oder sie heirateten in die Familie der Wilden. Hier die Liste einiger der Familien, von denen die Rede ist: Burggrafe, Woermann, Hoffbauer, Velhagen, Consbruch, Nasse, Delius, Kottenkamp; oder ebenso: von Laer, Niemann usw.

Die besagte Stadt liegt nicht allzu weit vom Hermannsdenkmal entfernt, das ja sagenumwoben ist und wo doch alles nicht stimmt. - Er war einmal als Kind da und war nicht nur fasziniert von der Nase des großen Hermann, aus der ein Mensch damals noch herauspurzeln konnte, sondern sein eigentliches Interesse galt den Männern in schwarzem Outfit auf ihren Panzerspähwagen. Er erkannte 1938 noch nicht deren Bedeutung, und wahrscheinlich kannten auch die Besatzungen noch nicht ihren späteren Einsatz.

Bielefeld war eine größere Kleinstadt in der man sich dauernd über den Weg lief. Die Wilden in ihrem Wurzelstock hatten natürlich auch ihre eigene kleine Welt, in der sie zufrieden waren, in der sie ihren Umgang pflegten, eingeschränkt auf den durch Sonderinteressen des Standes, der Gewohnheiten und Anschauungen abgezirkelten Kreis patrizischen Bürgertums. Sie werden dessen Vorzüge und Schwächen geteilt haben. Wenn sie auch kraftvolle Naturen waren, ihr Leben wird sich in den festen Bahnen des Hergebrachten bewegt haben, arbeitsfroh, nüchtern (bis auf die 6 Kannen), verständig und tüchtig im Beruf – das ist der Eindruck, den die Überlieferung von ihnen erweckt – werden sie den Pflichten des Alltags treu und redlich nachgekommen sein, wie es die Art der Zeit war. Der Alltag aber war nach den Verwüstungen des 30-jährigen Krieges arm geworden. Nur sehr langsam erholte sich das Bürgertum von den materiellen Verlusten, und die sorgsame, alles Tun und Lassen bevormundende Fürsorge des staatlichen Absolutismus tat ein Übriges, um den Spielraum für ein großzügiges Dasein einzuengen. So werden auch die Begüterten unter den Wurzelzweiglein nicht auf großem Fuß gelebt haben, den wir von dem Bürgertum des freieren 19. Jahrhunderts her kennen. – (Da hat der Chronist aber abgeschrieben! Was soll’s). 
Aber hat dieser Schreiber wirklich Recht oder liegt das begründet in der eigentlichen Eigenart der Bielefelder – und ähnlicher Städte?
Er amüsiert sich immer köstlich und hämisch, wenn er heute mit dem Auto unterwegs ist und das KFZ - Zeichen BI sieht. „Guck mal hinein, da sitzen wieder ,Geschruppte’ drinnen!“ Und meistens stimmt es. Der Bielefelder zeichnet sich auch heute aus durch sein überaus korrektes Auftreten (nach außen hin). Neulich tat er über „Ebay“, eine Site im Komputerbereich einen „Delius“ auf. „Das ist Verwandtschaft“, jubelte er. Und in der Tat, es war ein Delius, der vor 18 Jahren nach USA ausgewandert war, weil er die überkorrekte Art seiner Familie nicht länger ertrug.

Die Wurzel ist nun bis ans Ende des 18. Jahrhunderts ein wenig freigelegt und da fällt es auf, dass sie von jetzt an etwas anders aussieht, was den Zeitgenossen auffiel. Da ist einer, dessen Vater so reich war, dass er sich ein Erbbegräbnis in der Neustädter Kirche bauen ließ, welches freilich später wieder abgerissen wurde – heute liegen die Gebeine der Familie unter einer großen Linde, die jetzt noch steht! Aber dieser „eine“ lebte, wie besagt „bloß von seinen Revenüen“. Er war der Gatte einer Frau aus der reichen Familie Woermann und vermochte ein ruhiges Leben auf seinem Königsbrücker Hof zu führen. Sein Sohn war Franz Stephan Arnold, der als Regimentsquartiermeister und Kriegsrat starb. Während seiner Studentenjahre in Halle muss er recht fidel gelebt haben. Ein Leipziger Gastwirt klagte über seine „Excesse“, für deren „Unkosten“ er ihm 45 Rthlr. anschreiben müsse, außer weiteren 60 für Verpflegung und Logis, die er ihm vorgeschossen habe (gute Gesellschaft mit Goethe und Co., denn das war genau die Zeit). Und ein wahrer Freund schrieb ihm zur Erinnerung daran, wie sie immer wieder Mittel gefunden hätten, die Sorgen zu verscheuchen, den aufschlussreichen, durch ein Bild aus dem Wirtshausleben verzierten Vers ins Stammbuch:

Beglückt ist der, zu dem der Vater spricht;

Sohn, hier ist Geld, davon tu dir zu Gute;

Ist das verzehrt, so schreib und säume nicht,

ich sende dir gewiss, schreib nur mit dreustem Mute.

Dem Vater treu gehorcht der fromme Sohn,

schreibt heut um Geld, und morgen hat er’s schon.

O gütiger Vater! O glücklicher Sohn!

Zeigt das nicht den Wandel der Zeit. Es ist ein sorgloseres Umgehen mit dem Ererbten.

Sollte das prüde Verhalten in der Stadt, oder die Enge derselben oder ein „Nein“ zum Handel, zu dem Wandel geführt haben? Wo früher in der Niedern- und in der Obernstraße sowie in vielen anderen, die Wilden fast Tür an Tür wohnten, eventuell getrennt durch verschwägerte Elemente, da zieht es die Wilden nun in die Ferne, sei es in den Staatsdienst, sei es in die Wissenschaft.

Aber, halt, das ist doch der Trend der Zeit! Es ist die Zeit der großen Dichter und Denker, es ist die Zeit des

„Sturm und Drang“

in deutschen Landen, es ist die Vorbereitung auf die „Paulskirche“, von der schon vorher die Rede war. Die Wilden begegnen nicht so vielen wichtigen Männern, wie unser Carl Ludwig Moeller in Bonn. Aber sie hatten teil an der allgemeinen Unruhe in der Zeit. Es dürfte viel stürmischer und drängender im Lande zugegangen sein, als allgemein bekannt. Sturm und Drang, das ist nur eine Metapher für die im Lande viel untergründigere und allgemeinere Ursache des Wandels. Das bürgerliche Leben wird hinterfragt, die sozialen Verhältnisse werden aufs Korn genommen.

Es ist bedeutsam, dass gerade alle Söhne des Bielefelder Bürgermeisters (1712-1780) die Stadt früh verlassen. Wir finden sie wieder in Bremen, Bordeaux, Berlin, Vegesack, und deren Kinder finden wir in Hannover, Milwaukee, Chicago. Die Liste könnte unbegrenzt erweitert werden. Und die Häuser in Bielefeld leeren sich. Einer fällt sogar den Türken zum Opfer als russischer Offizier.

Für das Land kam die Freizügigkeit erst mit Reformen seit 1813, in der Familie kam der Drang nach Freiheit 30 bis 40 Jahre früher, ein Zeichen dafür, dass es in der Gesellschaft bereits brodelte, bevor gesellschaftliche Maßnahmen ergriffen wurden.

Wer in der Fremde sein Glück suchte und in der Heimat die förderlichsten Beziehungen einflussreicher Verwandter preisgab, musste von dem Verlangen getrieben sein, sich seine Zukunft auf unerprobten Wegen zu sichern. Er musste von einem stärkeren Persönlichkeitsbewusstsein beseelt sein, ein lebhafteres Gefühl der eigenen Kraft und des eigenen Wertes haben und von dem subjektiven Individualismus berührt sein, der die Stürmer und Dränger auszeichnete, und dem die eben damals erscheinenden Frühwerke Goethes und Schillers so mächtigen Ausdruck verliehen (das war nun schon wieder eine fremde Feder!). 

In Perioden aufgeteilt kann man die Wurzel im folgenden langen Unterteil in drei Stücke teilen: 150 Jahre von dem „Landschreiber“ bis zu den Auswanderern. Dann deren Zeit ebenfalls pauschal 150 Jahre bis zum Ende des 19. Jahrhunderts und dann die Zeit danach. Der Chronist, um das vorweg zu sagen, rechnet sich wieder zu einer weiteren Periode. 

Dabei soll erwähnt werden, dass der Landschreiber in der ersten Periode der einzige – nennen wir es – staatliche Beamte war, die ansonsten geprägt war durch das kaufmännische Ambiente, auch wenn man natürlich gerade durch seine Tätigkeit für öffentliche Dienste prädestiniert war und sie gerne übernahm. Aber eben in der Stadt. Und wenn man durch den Teil der Wurzel streicht, so ist es erstaunlich, wie teilnahmslos der Einzelne dem politischen Geschehen gegenüber stand, wenn es nicht sogar eine Antihaltung gab, die sich in oben erwähntem Bürgermeister gezeigt hatte, der nämlich von Bielefeld nach Jena floh, um nicht als „Soldat requiriert zu werden“, weil der Preußenkönig „keinen jungen Mann von schöner Bildung und Größe schonte“. Interessant, dass dieser „Joschka Fischer-Typ“ schon damals, nachdem die Gefahr gebannt war, ein hohes Amt in der Öffentlichkeit bekleiden konnte!

Der Siebenjährige Krieg verwüstete viele Landstriche. Für die Menschen der Kleinstädte hauptsächlich ein Verlust an Vermögen. Nein, mit Politik wollte man sich nicht belasten. Aber in der Zeit des Umbruchs, da bricht es hervor. Jetzt wird man für das Politische sensibilisiert. Es ist

Die Zeit vor Bismarck

angeführt von Johann Peter Heinrich (um 1800), der als Justizamtmann nach Berlin ging, bis hin zu dem Reichstagsabgeordneten Karl in der Nachbismarckschen Zeit. Mit Bismarck ging diese Zeit in etwa auch in der Familie zu Ende. 

Am schönsten sprach sich das neue Verhältnis zum Staat in der napoleonischen Zeit aus. Peter Gustav, der Bürgermeister, ließ, als Jerome, König von Pariser Gnaden in Westfalen seine Herrschaft durch behördlichen Druck zu sichern suchte, nicht von seiner Treue zum preußischen König ab, obwohl er dadurch sich und die Seinen aufs schwerste gefährdete. Ein anderer Sohn des Bielefelder Bürgermeisters, Notar war er,  begeisterte mit seinen Reden die Bremer, und in Vegesack animierte er die evangelische Gemeinde, zu der er gehörte, bereits 1817 die erste Lutherisch-Reformierte Union einzugehen, einige Jahre bevor der Preußenkönig solches durch Schleiermacher in Berlin verfügen ließ. Die „freiheitliche“ Gesinnung seiner Denkungsart vertrug sich mit einer klaren Ablehnung der französischen Revolution, deren „Meuchelmörderwaffen“ er verabscheute. „Echte Freiheit“ gewinnt der Mensch nur durch ,die tief in unseren Herzen wurzelnde’ Tugend, Redlichkeit, Treue. So stellte er die Forderung auf:

„Laßt uns, frei zu sein, verdienen!“ – so deutet sich hier das Erwachen eines Nationalgefühls, wie es dann auch später bei denen von der Paulskirche sichtbar wird. 

Das alles sind nicht Zufallserscheinungen. Es zeigt vielmehr, dass der Einzelne sehr wohl in seinem ausgeprägten Persönlichkeitsbewusstsein ein waches Verständnis für seine Zeit hat, für den Staat, für das Allgemeinwesen, in dem er lebt. Das zeigt auch ein weiterer Faktor im Leben der Wilden, der die Entwicklung der Familie auf neue Wege drängt: die allmählich immer stärker hervortretende Neigung zu den Wissenschaften.

Einer, Jurist von Haus aus, schreibt über die Berechtigung des Impfens zur Zeit der napoleonischen Kontinentalsperre, als die Einfuhr des englischen Kolonialzuckers abgeschnürt war,  eine Darlegung und veröffentlicht sie auch, wie man Zucker aus Rüben gewinnen kann. Wie weit seine Schrift beitrug, die Erzeugung aus heimischen Rohstoffen zu fördern, ist nicht ersichtlich. Doch so viel ist klar, dass er richtig den Weg erkannte, auf dem die deutsche Zuckerindustrie entstand und zu hoher Blüte gelangte.

Wieder ein anderer aus der Wurzel, Arzt von Beruf, veröffentlicht eine Studie religionsphilosophischen Inhalts, die zu einem regen Briefwechsel mit Kant führt, was allein schon auf den Wert dieser Schrift hinweisen dürfte.

Wissenschaftliche Meriten erwarben eine Reihe von Verwandten. Dabei ist es neben den Naturwissenschaften in besonderem Maße die Geschichte, die Kulturgeschichte, die immer wieder eine Rolle spielt. Und das eben passt auch in das grundsätzliche Bild, welches der Chronist von der Familie der Wilden hat. Als Kind, gerade erst auf der höheren Schule, wurden so die Grundlagen für das eigene Geschichtsbewusstsein geprägt durch das Schulbuch in diesem Fach, welches von einem Wilden für Schulzwecke geschrieben war.

Nun hat er aber genug an dieser Wurzel gekratzt, es wird Zeit, sich jüngerer Vergangenheit zuzuwenden, nicht ohne hier noch einmal expressis verbis darauf zu verweisen, dass ein Wilder nie ohne die weitere Familie um ihn herum ein echter Wilder geworden wäre. Das ganze Drum -Herum hat den Einzelnen in seiner Persönlichkeit geprägt und es ist als Glücksfall zu vermelden, dass in den meisten Familien die Eltern lange genug gelebt hatten, um den Einzelnen zur Reife zu führen.

Die Wilden von 1702 bis 1869

Wenn er an die Wurzel denkt, dann säubert er sie jetzt einmal auf der Höhe des Ur-Ur-Urgroßvaters, 1702 bis 1760, Accise-Inspector, königlich preußischer Postdirektor und Bürgermeister in Halle i.W.. Versteht sich, dass auch dieses Haus voller Kinder ist. Nummer 10 ist der vierte Sohn, Franz, zuletzt Baurat in Berlin und später in Jüterbog. Der hat nun auch wieder eine nicht ganz kleine Familie, bei der letzten Zählung waren es 14 Kinder. Dessen sechster Sohn und neuntes Kind ist Hilmar Franz Günther, geb. 11. 11. 1847 und gestorben 11. 2. 1912 . Er heiratete Frieda Emilie Elisabeth, Tochter des Regierungsrates Eugen Elsner aus Merseburg und in zweiter Ehe, 1892, Else Auguste Hedwig Luise, Tochter des Theologieprofessors Johann Ernst Ludwig von Diestel in Tübingen. Hier stoßen wir wieder auf die „Diesteln“, denn die Else war die Schwester oben gerühmter Meta Diestel. 

Über Hilmar sei vorläufig kurz angedeutet, dass er Kaufmann in Durango (Mexiko) und später in Berlin war und dazu auch noch mexikanischer Vizekonsul in der Berliner Zeit. Jetzt gibt es endlich Geschichten und Episoden, aus denen sich ein feineres Bild dieser Wurzel erschließen lässt. Denn, ausgeprägt war bisher besonders der längst verstorbene Landschreiber. Von ihm ist bereits berichtet, was man von ihm weiß. Von den Vorfahren der dritten bis zur sechsten Generation dagegen sind hauptsächlich die Daten ihres äußeren Lebensganges bekannt, eingebettet in die durch Herkunft und Verschwägerung begründete Zugehörigkeit zu den ratsfähigen Familien in Bielefeld. Schließlich prägten zu jenen Zeiten Geburt, Stand und Beruf wie das Herkommen aus einer bestimmten sozialen Schicht den Menschen weit stärker als individuelle Einzelzüge; und da von den Vorfahren nichts überliefert ist, was dafür spräche, dass einer aus dem gegebenen Rahmen bürgerlichen Lebens in dem damals noch kleinen Bielefeld herausgetreten wäre, wird dieses allgemeine Bild der Wirklichkeit recht nahe kommen. 

Zu Anfang des 18. Jahrhunderts stolpert man über einen Wilden, Arnold Heinrich, der – ursprünglich Arzt – als älterer Herr noch einmal heiratet, eine Nichte, viel jünger als er, aber Tochter eines Kaufmanns, der in Bielefeld mit Tuchen und Garnen handelte und dessen Betrieb er übernimmt. Logisch: er wird Kaufmann, ebenso logisch, jetzt kann er Ratsherr werden. Aber darüber hinaus war er in der Stadt, der Familie der Frau und seiner eigenen Familie wohl geachtet. Außerdem sind wir jetzt verschwägert mit den Delius. Und darüber hinaus ist er auch der erste Wilde, von dem Aufzeichnungen und so was wie Stammbäume existieren. Das soll ruhig erwähnt werden, denn für die Zeit um 1750 war das eine außergewöhnliche Sache. Das ist alles in holperiger Sprache gesagt, und nur verhalten und in Wendungen, die uns heute ungelenk anmuten, vermochte er seine Empfindungen auszudrücken. Nur in einer Hinsicht wird er beredt: in den Äußerungen einer ungebrochenen, von Zweifeln der Vernunft nicht angekränkelten Frömmigkeit, die, ebenso fern von pietistischer Gefühlsseligkeit wie vom aufklärerischen Rationalismus, fest auf dem Glauben des Lutherischen Bekenntnisses stand, einer Frömmigkeit, für die wir nach dem Vernunftkultus des 18. und dem Historismus des 19. Jahrhunderts erst wieder durch die dialektische Theologie und den Kirchenkampf im Dritten Reich ein neues Verständnis gewonnen haben. 

Beispiel: Seine Aufzeichnungen überschreibt er mit den Worten: „Der Herr sei mein Anfang, Mitte und Ende. Amen.“ Die Eintragung über seine Geburt schloss er mit dem Gebet: „Der Herr Himmels und der Erden leite und führe mich durch seinen Heiligen Geist, dass ich auf dieser Welt den Bund im Glauben in Christo Jesu mag recht erfahren, damit ich, wenn ich sterbe, doch ewig leben möge. Amen.“ Die Geburten seiner Kinder sind ihm ein Segen und eine Gnade Gottes, und die Eltern „führen gedachtes Kind nach christlichem Gebrauch dem Herrn Jesu in der heiligen Taufe“ zu mit der Bitte, „der Herr Himmels und der Erden regiere diesen doch durch seinen Heiligen Geist, dass er mag zubereitet werden zu seinen Ehren und aus Gnaden in Christo in der Ewigkeit wieder aufgenommen werden“.

Hier spricht Wärme und Kraft von Gemüt, Gefühl und Herzensbedürfnissen. Wenn damals ein einfacher Mensch seine Meinung schriftlich kundtat, so geschah das meist in der Beschränkung auf das Religiöse, denn da sah auch ein Wilder seinen Platz. Aber wenn jemand Rückblicke und Vorblicke sein Leben betreffend niederschrieb, so zeigt das ebenfalls das Erwachen eines regeren Persönlichkeitsbewusstseins, auch wenn dieses wegen der religiösen Verhaftung noch nicht die Beziehung des Einzelnen zu der Ganzheit des Daseins in dieser Welt durchdrang.

Fremd war diesem Wilden, der doch sonst mit den weltlichen Dingen wohl zu rechnen verstand, vor allem die umfassendste Ordnung des irdischen Lebens, der Staat. Beispiel: als der Ur-Ur-Ur-Urgroßvater des Chronisten geboren wurde – es war gerade in den Tagen des Rückzuges des Herzog von Cumberland und der Besetzung Bielefelds durch die Franzosen – trug der Vater in sein Heft die Worte ein, die für Beides zeugen, die Kraft seiner Frömmigkeit und die Verständnislosigkeit für den Staat: „Der Allmächtige Gott lasse doch diesen Knaben auch zu seinen Ehren aufwachsen, und da wir in einer besonderen critiquen Zeit, ja in einer solchen Kriegszeit leben und gedachtes Kind geboren wurde, dass allhier vor der Stadt bei Brackwede 50 000 Mann Reichstruppen gelegen und von dem Herzog von Cumberland commandiert worden, auch derselbe in der Nachbarschaft auf dem Renteihofe bei uns logieret, so mag bei älteren Jahren demselben solches merkwürdig sein.“ Mehr als „merkwürdig“ ( nach dem damaligen Sprachgebrauch): der Erinnerung würdig, waren ihm die großen, die eigene Stadt unmittelbar berührenden politischen Ereignisse nicht.

  Der Chronist registriert jedoch noch nüchterner: Eben in diesen für Bielefeld denkwürdigen Tagen wurde ein Ur-Ahn geboren! Nicht nur ein Vorfahre, sondern der Vater dessen, der dann als Student in Leipzig so gern in Auerbachs Keller verkehrte und, immer in Geldnot, von seinem Vater immer wieder ausgelöst wurde (siehe obigen Vers!). – Es war übrigens der Stiefvater, dem der eigene Sohn im Kindesalter an TBC gestorben war. Das Verhältnis zum Stiefvater muss aber vorzüglich gewesen sein, wie ja auch die dauernden geldlichen Gaben ohne Hader bezeugen. Auch dieser Sohn wuchs in einer großen Kinderzahl auf. löste sich aber früh von der Familie, wenn man bedenkt, dass er mit erst 22 Jahren heiratete. Dieser Wilde heiratete eine „Kottenkamp“, und die gab der Wurzel neuen Pepp, denn von ihr soll die Neigung zu den Wissenschaften in der Familie stammen. Warum? Das entzieht sich der Kenntnis. Aber dieser Wilde zog dann auch endgültig aus Bielefeld fort nach Halle i.W., wo er zunächst königlicher Fabriquen-Commissarius war und später Postdirektor und Bürgermeister. Mit seinem Auszug aus Bielefeld gab er den Anstoß für alle späteren Generationen, nirgends auf Dauer sesshaft zu werden, sondern auf Grund der Bedürfnisse, des Berufes dorthin zu gehen, wo diese am besten zu befriedigen waren. Aber auch noch ein anderes Zeichen wurde durch diesen Wilden gesetzt: der bisherige Wohlstand war geschmolzen! Wodurch? „Schließlich hat er über sich die rühmliche Katastrophe heraufbeschworen, durch die der bisherige Wohlstand der Familie vernichtet wurde, eine Tatsache, die tief in das äußere Leben seiner Nachkommen einschnitt und auch auf deren innere Haltung stärksten Einfluss hatte“. Es ist begreiflich, dass die Erinnerung an diese Vorgänge, die durch die Gründung des Königreichs Westfalen für Jerome, den Bruder Napoleons, ausgelöst wurden, noch nach vielen Jahrzehnten lebendig geblieben ist. Seine mit dem Kunsthistoriker v. Öttingen vermählte Enkelin Marie Karoline, kurz Lina genannt, erzählt: „Er muss ein heftiger Mann gewesen sein mit starken Grundsätzen, fest und treu-patriotisch; ich denke ihn mir ungefähr, wie Otto Ludwig den alten Erbförster schildert. Er regierte seinen Kreis in der schweren Zeit vor und nach 1813 mit großer Strenge und Gerechtigkeit, war aber durchaus beliebt.“ Als Jerome zu Ehren ein Festessen als König von Westfalen gegeben, und ein Toast auf ihn ausgebracht wurde, da leerte der Ur-ur-Großvater sein Glas nach den Worten: „Mein König von Preußen, niemals Jerome!’’ Darauf kam er ins Gefängnis. Sein ganzer Besitz wurde beschlagnahmt. Die arme Frau mit sieben oder acht Kindern wurde von verschiedenen Familien aufgenommen. Aber ihr Vater erzählte, sie hätten es alle sehr gut gehabt, sie wären sehr verwöhnt worden; und als der Großvater frei wurde (nach dem Sturz Napoleons), trugen ihn die Leute auf den Schultern durch die Stadt, und groß sei der Jubel gewesen, als er als erstes vom Speicher den Schild mit dem preußischen Adler geholt habe, den er dort mit dem Gesicht zur Wand versteckt hatte, und ihn wieder an dem Haus befestigte. Speicher und Scheune hatten ihm die Leute aufs Beste gefüllt.

Nur von dem politischen Schock hatte dieser Wilde sich nie völlig erholt. Auch das Land hatte sich ja nie so recht von dem Napoleon-Schock erholt. Das kam erst später mit der Industrialisierung. 

Aber in diesem Wilden zeigt sich das knorrige, harte westfälische Holz, aus dem alle Wilden geschnitzt sind: Sie kannten Höheres als Gut und Geld. Ganz im Verborgenen konnten sie sogar warmherzig sein. So trug er in die von ihm geführte Chronik zur Geburt des ersten  Sohnes, des Autors Ur-Urgroßvaters, mit seiner sauberen, männlichen, und festen  Schrift ein:

„Ich, sein Vater, habe diesen Knaben selbst zur heiligen Taufe gehalten und ihm den Namen unseres besten und würdigsten Freundes, des Amtmann Meinders zu Ravensberg gegeben.“

                                                         Dieser Franz 

nun ist dem Stamm der Wurzel recht nah und kann deshalb schon besser beschrieben werden.

Auch dieser Wilde passt in das typische Familienbild  „Auch für ihn war charakteristisch, dass sich herbe Strenge, Härte, selbst Schroffheit nach außen, mit großer Güte und einem Gemüt mischten, das der Liebe fähig und bedürftig leicht verwundbar war, und, wenn es verletzt wurde, ihn in drückenden Unmut verfallen oder in jähem Zorn aufbrausen ließ.“

Gut gesagt – und typisch für die späteren Generationen der Wilden. Wenn also solche Wesenszüge bis heute in der Gruppe der Wilden zu finden sind, gegensätzliche Eigenschaften, so scheint es, dass diese Vereinigung der Gefühle eine typisch für die Wilden sein muss, die sie auch in den früheren Generationen gehabt haben müssen, von denen wir aber mangels Unterlagen ja nichts Genaues wissen. So wird aber auch der Einzelne dem Begriff „wild“ gerecht.

Der Ur-Urgroßvater war schon 1885 verstorben. Manche Erzählung von der unverwüstlichen Kraft, der rücksichtslosen Wahrheitsliebe, der aufopfernden Treue gegen die Seinen; aber auch von dem herrischen Willen und dem Jähzorn dieses Ahn liefen um, und da er im Alter wohl etwas wunderlich geworden war, daneben aber über eine herzerfrischende Grobheit verfügte, streifte manche dieser Erzählungen das Komische. Er war von stattlicher Statur, hochgewachsen und breitschultrig; eine eckige Stirn zeugte von Willenskraft, aber aus den blauen Augen sprach ein warmer, lebhaft fühlender Mensch. In jungen Jahren war er von erstaunlicher Stärke. So hat er einmal einen prahlenden Kraftmeier dadurch zum Schweigen gebracht, dass er ihn kurzerhand hochstemmte und der Länge nach auf einen Tisch warf.

Er war ein aufrechter, selbstbewusster, freiheitsliebender Mann. Stolz trug er später das schwarz-rot-goldene Band, das Symbol des Strebens nach deutscher Einheit und Freiheit. So hat er die 1848er Ereignisse mit wacher Anteilnahme erlebt, und nur schwer fand er sich in die Bismarcksche Politik. Mit Schmerz und Sorge beobachtete er, wie sie dem Krieg mit Österreich entgegentrieb, dem „Bruderzwist“, wie er kopfschüttelnd sagte.

Es ist wohl doch so, dass seine Generation aus der lebendigen Tradition des Zusammenhanges mit dem Kaiserstaat, deutlicher die Gefahr einer endgültigen Trennung erkannt hat als die späteren, die, von den Erfolgen Bismarcks geblendet, nicht das volle Gewicht der immer tiefer greifenden Entfremdung zwischen diesen „Brüdern“ empfanden. Diese politische Meinung des Ahn war wohl damals hyperkonservativ; der Chronist jedoch, der 1945 miterlebte und auch heute noch offene Augen hat, wagt zu sagen, dass dieser Wilde die Probleme von Zeit und Zukunft recht weitblickend erkannt hatte.
Des Chronisten Ur-urgroßvater, war Bauinspektor und stolperte – in dieser Angelegenheit unterwegs – hinein nach Rüthen im schönen Sauerland und dort in das Haus eines urigen Kauzes, des Doktor Eikenbusch. Der hatte ein Töchterlein, die sanfte Josephine, und die spannte Franz dem Doktor aus und begehrte sie zur Frau. Sie, katholisch erzogen, er, bewusst evangelischen Glaubens. Und das im 19. Jahrhundert! Aber so bewusst wie er einstand für seinen Glauben, so bewusst respektierte er auch den ihren, dem sie ein Leben lang treu blieb, auch wenn die Kinder dann evangelisch erzogen wurden. 

Den Doktor, Sanitätsrat, knorrig und aus ansässigem Bauerngeschlecht, erleben wir auf seinen Krankenbesuchen, hoch zu Ross, einem Schimmel, und später auf der Mähre, beide fanden ein gesegnetes Alter, er schließlich so gebrechlich, dass er per Stuhl auf sein Pferd gehoben werden musste. Er muss in Rüthen enorm beliebt und geachtet gewesen sein, das zeigt schon die Anekdote, nach der zwei der Enkelinnen einmal nach Rüthen kamen und der Kutscher, als er erfuhr, wer die Mutter war, diesen sofort von seiner Schnapspulle einen Schluck anbot. Was Josephine jedoch nicht mit in die Ehe brachte, war die Kunst des Kochens. Ein hübscher Anblick mag es gewesen sein, als der triefnasige Pferdeknecht des Baurates der neuen Hausherrin die ersten Kochkünste beibrachte. Er muss trotz Triefnase ein guter Lehrmeister gewesen sein, denn sie fand sich bald in ihre Aufgaben. Was sie angriff, tat sie ganz - und vergaß zuweilen Zeit und Stunde im Engagement (nur in Klammern soll darauf verwiesen sein, dass sie einmal beim Kartenspiel sogar vergaß, die Toilette aufzusuchen). Sie war eine zierliche Frau, früh gealtert, wohl durch die vielen Kindbetten, mit tiefliegenden, warmen, liebevoll blickenden Augen im etwas breit wirkenden Gesicht. Franz warb um sie gerade in der Zeit, als wegen der Frage der Mischehen die preußische Regierung und der katholische Episkopat heftig miteinander verfeindet waren und die konfessionellen Leidenschaften im Volk auf das äußerste gereizt waren. Typisch Wilder! 

Aber auch typisch Wilder, dass diese zwei Menschen mit den verschiedenen Glaubensrichtungen bis ins hohe Alter diese Verschiedenheit gegenseitig respektierten und sie das sogar zu noch mehr Herzensgemeinschaft führte. In Franz trat der Zug hervor, der vielen Wilden eigen zu sein scheint. Sie lieben die Frau, die sie einmal erwählt haben, mit einer ausschließlichen, um nicht zu sagen fast gewaltsamen Heftigkeit, die manchmal nicht leicht zu tragen sein mag, aber doch nichts anderes ist als der Ausdruck der Ehrfurcht vor der geliebten Frau, der Abhängigkeit von ihr und des Dankes, dass sie im Manne alles löst, womit er selbst nicht fertig zu werden vermag, und dass sie dadurch Klarheit und Kraft des Schaffens schenkt. So war diese Ehe erfüllt von dem Bewusstsein unbedingter Zusammengehörigkeit.

Er hat allen Respekt vor dieser Frau mit ihren vielen, vielen Kindern. Sie war weit mehr als nur tätige Hausfrau, eine beneidete Mutter. Den Kindern hörte sie nicht auf, Geschichten zu erzählen und sie kümmerte sich wirklich um jedes einzelne Kind, bis es das Haus verließ und dann schrieb sie Briefe. Eines der Kinder kommt zu Wort: „Ihr Vorbild ist uns ihre köstlichste Hinterlassenschaft, und wenn ich an ihrem Grabe stehe und ihre Gestalt mir immer lichter vor die Seele tritt, dann ist es mir oft, als müsste ich zu ihr beten; und kann es auch kein Beten sein, so doch ein Bitten, ihre Nachsicht und Liebe möge sie auch jetzt uns bewahren“.

Neben dieser sanften Frau stand der Wilde. Hinter seiner harten Schale verbarg sich ein weicher Kern. Eine typische Eigenart dieser Wurzel: unbeherrschte Heftigkeit und Sanftmut wohnten dicht beieinander. Zum Beispiel: Mal wieder kommt die Mutter mit der widerspenstigen Jugend nicht ganz zurecht. „Hilfe, Mann“, und der kommt und schlägt so kräftig drauf los und arbeitet sich immer mehr in Wut, dass die Mutter entsetzt ruft: „Hör auf, Wilmanns, Du schlägst die Kinder tot!“. Andererseits aber, wenn die Mädchen gekämmt werden mussten und bei der Mutter klagten über das Ziepen, nahm er selbst den Kamm und kämmte mit unendlicher Geduld und Zartheit die zerzausten Köpfe zu Recht. So dichtete er auch und sang seine selbst gedichteten Lieder zur Laute. Derselbe Mann jedoch, der lyrische Gedichte machte, konnte auch höchst dramatisch werden, und ein solcher Auftritt hatte für ihn seine Folgen. Als Bauinspektor hatte er ins Lippische, eben nach Rüthen, geheiratet: Dort hatte er einst den Wegebau unter sich (stolz blickte der Chronist früher beim Überqueren der Weser auf den Eisenbahnviadukt, den der Ahn unterm König gebaut hatte). Es wird berichtet, dass einmal der Oberpräsident und der kommandierende General die Straßen seines Bezirks besichtigten. Die Herren fuhren, der Ahn ritt nebenher. Sanft schaukelte der Wagen auf des Baurats schönen Straßen. Das vorher eingenommene Frühstück war gut und reichlich gewesen, und allmählich schlief der eine der Herren ein, dann auch der andere. Den Wilden wurmte, dass sie so gar nichts von den Früchten seiner sorgsamen Arbeit sahen. Einige Wochen später brach der Ärger in einem furchtbaren Jähzorn aus, als er von seiner vorgesetzten Behörde getadelt wurde, weil beide Herren dies und das von dem und dem Meilenstein bis zu dem und dem Meilenstein zu bemängeln gefunden hätten. In seinem Rechtsgefühl schwer gekränkt, antwortete er kurz entschlossen, aber gewiss nicht im Kanzleistil, die beiden Herren hätten dies und das nicht bemerken können, weil sie von dem bis zu dem Meilenstein geschlafen hätten. Konsequenz derartiger Äußerung: Strafversetzung nach Jüterbog. Aber dort verbrachte die Familie eine glückliche Zeit bis der Ahn, ein Schüler Schinkels, als Baurat ans Ministerium in Berlin berufen wurde. Diese Genugtuung dauerte jedoch nicht lange, denn es wird darüber berichtet: „...er hatte in einem Dorf bei Berlin eine Kirche im Bau, während er an schwerem Gelenkrheumatismus darnieder lag. In seinem übergroßen Pflichteifer ließ er sich auf einem offenen Planwagen im Bett hinausfahren, und das soll die Veranlassung gewesen sein, dass er sein Gehör vollkommen verlor. Kein Arzt konnte helfen und er vereinsamte. In Berlin baute er anfangs noch an der Bauakademie und der Post in der Oranienburger Straße.“ Beachtlich ist, dass dieser Wilde immer irgendwie zufrieden blieb, auch dann noch von vor sechs Uhr morgens bis oft nach neunzehn Uhr arbeitete, allerdings auch, um den Sekretär zu sparen, den er hätte haben können. Aber bei dreizehn lebenden Kindern. war man auf die Einkünfte angewiesen. 

Freilich rieb er sich dabei auf. In seine Lebensanschauung lässt ein Brief an seinen 1sechs-jährigen ältesten Sohn Karl blicken, der in Schulpforta war, und nach einem offenbar nicht sehr harmonischen Ferienaufenthalt zu Hause an seine Eltern recht unglücklich geschrieben hatte. Der Vater antwortete: „Es tut mir leid, dass Du so traurig bist und Dich namentlich darüber unglücklich fühlst, dass Du mir bei Deinem Hiersein Veranlassung gabest, über Deine Empfindlichkeit und zu große Selbsteinschätzung ungehalten zu sein. Wenn ich nun auch nicht wünsche und nicht wünschen kann, dass Du dieses vergessen mögest, so bitte ich Dich doch, Dir dieserhalb keine Sorgen zu machen. Sei nur ernstlich bemüht, diesen Fehler abzulegen, was ich jetzt mit Zuversicht hoffe, da Du eingesehen hast, wie sehr man oft andere dadurch kränkt und sich selbst missvergnügte Stunden bereitet. Sei stets aufmerksam auf Dich, und richte Dich nicht nach denen, die hochmütig sind, sondern nach denen, die überall bescheiden auftreten und ihre Mitmenschen mit Schonung und Liebe beurteilen; und denke immer daran, dass man immer streng in der Achtung der Rechte anderer, aber milde im Gebrauch der eigenen sein muss. So will es das Christentum, und dessen Lehren sind ja so schön und ewig wahr.“

Der väterlich feste und doch freundliche Ton des Briefes darf aber nicht vergessen lassen, dass hier ein Wilder schreibt, der ein nicht leicht zu behandelnder Herr im Hause blieb und schon bei kleinen Anlässen aufbrausen konnte. Unnachsichtig hielt er darauf, dass alle Kinder, auch die Erwachsenen, die Hausordnung pünktlich einhielten, vor allem pünktlich bereits um sechs Uhr rechtzeitig am Kaffeetisch erschienen. Wilhelm, einer der Söhne, vollendet mit höchsten Auszeichnungen sein Doktor-Examen und kommt nachhause. Aber eben zu spät zum Mittagstisch. Folgerichtig, dass der Vater erbost ist und die Tür zu seinem Zimmer wütend ins Schloss fallen lässt. Er hält es für unziemlich, wenn ein Sohn ohne Wissen des Vaters ein Examen macht und noch dazu unpünktlich zu Tische kommt!

Es gäbe noch viel über diesen Vater zu berichten, in dem sich rührende Fürsorge und Schroffheit paarten.

Zum Beispiel konnte er über einen Roman Tränen der Rührung vergießen und auch sonst herzensgut, aber dann auch wieder ausgesprochen grob sein.

 „Ich muss jetzt aber dringend los, ich möchte den Zug nicht verpassen. Auf die Fahrt habe ich mich schon solange gefreut und das Gepäck ist ja auch schon am Bahnhof.“ 

„Ja, mach Dich nur auf den Weg, auch wenn Du noch zwei Stunden bis zur Abfahrt hast.“ 

„Na ja, ich finde das Beobachten der rangierenden Züge, das Ein- und Aussteigen, das Ankommen, das Verreisen der Menschen eben unterhaltsam.“ 

Aber der Genuss der Fahrt wird ihm durch einen jungen Mann verdorben, der sich lange zum Fenster hinauslehnt. Dem Alten schwoll der Kamm bis er endlich auffuhr, den Jüngling beim Rock nahm und ihn wenig freundlich, aber dafür umso energischer aufforderte: 
„Nun setzen sie sich mal hin; sie können mich auch mal von hinten ansehen“! 

Sprach’s, und lehnte sich nun seinerseits aus dem Fenster hinaus und bot dem bewundernden Zeitgenossen seinen wohlgerundeten Südpol dar. 

Noch viele Geschichten gibt es, die mit diesem Wilden verbunden sind: In der Familie scheint die Schwerhörigkeit erblich zu sein. Von ihr sind auffällig viele befallen. So auch bei unserem Wilden mit seinen dreizehn Kindern in der Derfflinger Straße. - Einer seiner Söhne, Karl, war Abgeordneter im deutschen Reichstag. Der Vater bekam einst eine Tribünenkarte. Die Abgeordneten, unter denen viele Glatzköpfe waren, füllten allmählich den Saal; der Reichstagspräsident bestieg seinen Stuhl, und Stille trat ein. Da ertönte laut und vernehmlich die Stimme des schwerhörigen Alten: „Hier geht auch der Mond nicht unter!“ Und alle Glatzköpfe unten im Saal drehten sich nach dem Verkünder dieser Wahrheit um.

Der Chronist hat selbst noch beobachten können, wie, wegen der wirklich tragischen Schwerhörigkeit, Familienmitglieder sehr stark vereinsamten. Das war umso bedrückender, da viele der Wilden gleichzeitig ausgesprochen musikalisch waren und sind. Eine Tante musste den Organistenberuf und ihre Sänger-Karriere aufgeben, ihre Mutter das Klavierspiel, ein Großonkel sein Cellospiel. 

Das geistige Leben in dem Haus muss sehr rege gewesen sein, schon durch die mehreren Kindern eigene musikalische Begabung. Unter der Vielzahl der Geschwister stach das Talent unseres Urgroßvaters und einer seiner Schwestern hervor; beide beherrschten das Klavier weit über das Dilettantenmaß hinaus. Vom Vater, dem Baurat, hatten die Kinder eine ausgesprochene Neigung für die bildende Kunst ererbt. Das literarische Verständnis – auch dieses ein Erbe von den Eltern. Verbindungen mit der Musik sind schon erwähnt. Dies und die Neigung zu Theater gehen weiter bis heute! Die Auseinandersetzung mit der Literatur – sie beginnt im Althochdeutschen und bei der Erforschung und Auslegung deutscher mittelalterlicher Dichtung bis hin zur englischen Kulturgeschichte und hinein in Talmud und Mitrasch sowie besonders auch die Chemie und ist heute noch lebendiges Gut.

Spricht man von Talenten, dann muss auch noch einmal des Reichstagsabgeordneten Karl, gedacht werden, einem der Urgroßonkels des Chronisten. 

                                         Karl Wilmanns,

 von allen geachtet, stets nachsichtig gütig, freundlich und milde, von den jungen Wilden aus einer gewissen respektvollen Entfernung verehrter Senior der Familie – nachdem die Eltern gestorben waren – hielt das Zepter in der Familie hoch. Nichts durfte geschehen ohne sein „placet“, so wachte er auch wie ein Schäferhund über das Wohl speziell seiner jüngeren Schwestern. In der Derfflinger Strasse, unweit der heutigen Urania, wohnten sie in einer typischen Berliner Wohnung. Da gab es in dem „Berliner Zimmer“ – nämlich dem für die Berliner Bauweise typischen Durchgangszimmer, das die vorderen „guten Zimmer“ mit den einfacheren im Hinterhaus verband – echt Berliner Gerichte, wie Honigkuchen mit Bier. Die ganze Atmosphäre der guten Berliner Bürgerlichkeit und des königstreuen preußischen Beamtentums der Bismarckschen Zeit umgab die jungen Wilmanns, wenn sie aus Lichterfelde hier zu Besuch waren.

Wie lebendig war doch damals das monarchische Gefühl! Das zeigt sich auch in manchem Brief Karls, wenn man 1888 liest: „Jetzt beschäftigt nur ein Gedanke die Gemüter der halben Welt; es haben sich ja die Augen geschlossen, die so viel Liebe ausstrahlten, und das treue Herz für ein ganzes Volk ist still geworden. Und unser jetziger Kaiser! Kaum ist auszudenken, wie viel Schweres mit einem Mal über unser liebes Herrscherhaus hereingebrochen ist. Wir alle empfinden es wohl als persönlichen Verlust, unser lieber, verehrter Kaiser! Unser armer, armer Kaiser Friedrich, welch entsetzliches Leiden!“ Oder „Der Trauerzug war wunderbar ergreifend. Kein Laut war weit und breit zu hören als die ernst sprechende Trauermusik der Choräle, der Trauermärsche und der dumpfen Trommelwirbel. Dann der kaiserliche Leichenwagen, dem das reiterlose Pferd folgte; und dann das reiche Gefolge aller, die ihn geliebt und verehrt, Greise, Männer, Jünglinge. Als Einzelner folgte Kronprinz Wilhelm, und dann die drei Könige und all die anderen hohen Herren und Gefolge. Es war ein unvergesslicher Eindruck!“ – So schrieb er auch: „Wir haben eine bewegte, aber ernste Woche hinter uns. Der Tod unseres verehrten Kaisers kam unerwartet und in schlimmer Zeit. Tief ergreifend war die allgemeine Teilnahme, welche keinen Zweifel ließ, dass in ihm wirklich ein Landesvater dahin geschieden war. Ein gar nicht hoch genug anzuschlagendes Glück für uns ist es unter den obwaltenden Umständen, dass wir Bismarck haben. Möchte er uns doch wenigstens noch einige Jahre gesund und kräftig erhalten werden!

 Und als Randnotiz zu diesen Äußerungen aus längst vergangener Zeit: Bis in die Kinderzimmer reichte dieses traurige Ereignis; Richard, des Chronisten Großvater, noch keine acht Jahre alt, kommt aus der Schule und berichtet über die Nachricht vom Tode des Kaisers. Er und sein kleinerer Bruder schreiten daraufhin mit bekümmerten Mienen im Kinder​zimmer auf und ab und diskutieren, wie ernste Männer ins Gespräch vertieft.

Zurück zu Karl! Als junger Mensch hat er ein strenges aber wohl auch handfestes Regiment unter den jüngeren Geschwistern geführt. Später wurde er der treueste Sohn und Bruder. Wie ernst er seine Pflicht gegen Eltern und Schwestern nahm, hat er in einer großen Lebensentscheidung bewiesen. Bismarck war auf ihn aufmerksam geworden, suchte ihn in den auswärtigen Dienst zu ziehen und bot ihm als Anfang der Laufbahn das deutsche Konsulat in Kairo an. Gegen jedermanns Erwartungen lehnte Onkel Karl das Anerbieten mit der für seine Lebensauffassung bezeichnenden Begründung ab, er wolle die alternden Eltern und seine unversorgten Schwestern nicht ohne seine Stütze lassen. Später, als er Reichstags​abgeordneter war und Bismarck vorgestellt wurde, erinnerte sich dieser des Vorganges mit den ehrenden Worten: „Nun, solchen Sohn habe ich mein Lebtag nicht wieder gefunden.“ – und so blieb unser Karl der schlichte Stadtgerichtsrat, verzichtete auf eine Ehe und entsagend erfüllte er den Lebenssinn in der Pflicht, die ihm als dem ältesten Bruder zugefallen war. Aber auch er war ein Wilder und das, was er an Liebe zu geben hatte, war für die Schwestern oft ein Joch. „Ich fasse es nicht, wie so viel Weichheit und Schroffheit zusammenkommen kann“, schrieb einmal Jettchen. „Glaube nur, ich habe einen unermüdlichen Wächter und Regierer an ihm, wie wenn ich ein Baby wäre. Aber es ist ja gut gemeint, so muss ich mich darein finden, trotz meiner grauen Haare.“ Dabei war er leicht Stimmungen unterworfen. (Habe ich das etwa von ihm?) „Es fliegt ihm so an, man weiß nicht wie...“, schrieb Jettchen. Dann verschloss er sich in sich selbst und mied jeden Verkehr, auch den mit den Schwestern. Überhaupt war er, wie Jettchen sich ausdrückte, „menschenabgeneigt“; nur junge Mädchen und ganz wenige nähere Freunde sah er gern. Sonst lebte er zurückgezogen in seinem Arbeitszimmer, das er selbst in Urlaubszeiten nur mit Widerstreben verließ, und gern nur, um bei „Lehman“, „seinem“ Lokal, bei einem Glase Bier die Zeitung zu lesen.

Bei dieser eingezogenen Lebensweise trieb er ernste wissenschaftlich Studien. Doch hat er, obwohl er ein schneller Arbeiter war, nur wenig veröffentlicht. Auf seine gedanklichen Auseinandersetzungen einzugehen, soll an dieser Stelle nicht versäumt werden.

Er war mit 35 Jahren ein überzeugter Protestant, ohne kirchlich zu sein (hier darf der Ehe der Eltern gedacht werden: der Vater preußischer Protestant, die Mutter gläubige Katholikin). Karl ein konservativer Preuße, kein Freund des Kapitals, streng und gewissenhaft in seinem Dienst, aufgeschlossen für die Probleme seiner Gegenwart. Früh hat er die politische Gefahr erkannt, die aus der sozialen Frage, dem römisch-rechtlichen Denken der Gesetzgebung und der dadurch ermöglichten Vorherrschaft des von ihm mit dem Schlagwort „Goldene Internationale“ bezeichneten mobilen Kapitals entstand. Großes Aufsehen erregte eine Broschüre von ihm, in der er die Gründung einer „sozialen Reformpartei“ forderte. Es heißt darin: „Wenn es gelingt, auf dem Gebiet des Rechts und der Volkswirtschaft Institutionen zu schaffen, welche die gesellschaftliche Existenz der Handwerker und Arbeiter sicherstellen und ihre Familien vor Zersetzung schützen, so ist für die Erhaltung des protestantischen und patriotischen Sinne mehr getan, als ein ganzer Kodex von Kirchengesetzen verderben kann.“ Deshalb verlangt er, „dass die Rechtsverhältnisse zwischen Arbeitgebern und Arbeitnehmern nicht ausschließlich nach den Gesetzen des Marktes geregelt, sondern Rechtsinstitutionen geschaffen werden, welche die sittlichen Beziehungen und die Gemeinsamkeiten der Interessen zum Ausdruck bringen.“ Die sozialen Gegensätze erkannte er als den „Krebsschaden unserer staatlichen Entwicklung und dementsprechend die soziale Reform für eine Existenzfrage des Staates, hinter welcher die politischen Parteifragen zurücktreten müssen.“ Es ist bekannt, dass sein Warnruf gegen die „Goldene Internationale“ viel zu spät als berechtigt anerkannt wurde. Wir stehen auch heute noch im Grunde vor derselben ungelösten Frage. Nun ja, er wurde mit seiner Meinung nicht erkannt und hielt sich folglich danach aus der Politik heraus.

Der Familienkreis war groß und die Palette der Begabungen entsprechend vielseitig. Über alles triumphierte die Musik. Jettchen, unverheiratet, unterrichtet, so lange wie sie noch gesund ist, Klavier – bis zu 39 Stunden die Woche. Ihre Besuche bei den Neffen in Lichterfelde waren dort immer wieder Höhepunkte und Amüsement: Die Eltern gehen mit Jettchen und den eigenen Kindern, den Teenagern, Richard und Ernst, spazieren. Die Kinder gehen voraus. Ein Lehrer kommt des Weges. Die Brüder nehmen respektvoll ihre Mützen ab und grüßen. Im selben Moment schreit Jettchen entsetzt: „Herr Gott, die Jungens haben ja einen Mondschein!“ Das stimmte; jeder der Beiden hatte am Hinterkopf an der Stelle, wo sonst die widerspenstigen Haare in fröhlicher Wildnis emporstanden, ein schönes, rundes, kahles Plättchen. Was war die Ursache? Ernst hatte von Mönchen und Tonsuren gelesen, und als künftiger Historiker, als den er sich schon sah, hatte er Richard den Vorschlag gemacht, sich und ihm eine Tonsur zu schneiden. Richard war durch die sorgfältige und liebevolle historische Arbeit zum angehenden Mönch erhoben worden. Beim Mittagstisch hatte das niemand bemerkt, weil man ja die „klerikalen“ Kinder da nur von vorne sah. Auf dem Spaziergang jedoch enthüllte der vorbeigehende Lehrer die geschichtliche Situation auf deren Rückseite. Nachdem die Kinder erklärt hatten, weshalb sie Mönche geworden waren, war das Lachen groß.

Nicht alle Kinder blieben in der Derfflinger Straße am Tiergarten, sondern zogen in die Fremde. Von diesen auswärtigen Kindern stand 
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den Eltern am nächsten. Er war wohl ein rechter Wilder: groß, breitschultrig, voll Leben und Tatkraft, klug und von schnellem Entschluss, eisern in seinem Willen und Fleiß, sparsam und wirtschaftlich, jäh auffahrend und ein gewaltiger Herr in seinem Haus, dabei in seinen Bedürfnissen bescheiden, gastfrei und stets hilfsbereit. – Ich glaube die Liste der Vorzüge und Nachteile ist jetzt komplett, um ihn als wahren „Wilden“ zu kennzeichnen. 

Er gehörte ganz sicher zu der Generation der ehrbaren Kaufleute, denen die Entfaltung der wirtschaftlichen Kraft des deutschen Volkes in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu danken ist. Treu und Glauben achtend, unbedingt zuverlässig in ihrem Wort, rechtlich und unternehmenslustig zugleich drängten sie aus der Enge der Heimat in die Weite der Welt und nutzten die Möglichkeiten, die der alle Erdteile umspannende Handel bot.

Gräbt man an der Seitenwurzel etwas weiter, so findet man viel Information über Rudolf:

Am 10.12.1865 verlässt er Deutschland an Bord der Albatros mit dem Ziele Mazatlan in Mexiko. Vorher hatte er am 28. November des Jahres Berlin verlassen und Le Havre über Paris erreicht. 

 „Das Schiff ist ein Dreimaster, nur mäßig groß, belebt von zwei Capitänen, ca. ein Dutzend Matrosen, Köchen etc., 5 Passagieren, einem Hund, drei Katzen, zwei Schweinen und einigen Dutzend Hühnern und Enten. Zunächst herrscht großes Schweigen, da alle Menschen an der Seekrankheit laborieren. Angeführt wurde das von der Frau Sestier, dann der Ehemann und die beiden Kinder. Abends ergriff es auch mich. Es dauerte auch nicht lange, so war ich wie die anderen zum artesischen Brunnen transformiert, und von da ab bis zum nächsten Abend habe ich die qualvollesten Stunden meines Lebens verbracht. Es war ein scheußlicher Zustand, ich glaube nicht ein Gramm Galle habe ich behalten. Alles hat sich der Ozean angeeignet. Am nächsten Morgen trat der Capitän zu mir in die Cajüte „Eh bien, Monsieur, comment ca v-t-il’ Terriblement mal! Je vais vous donner un conceil. Faites un effort, levez-vous, venez en haut et vous verrez comme ca ira’’. Mit einer verzweifelten Anstrengung glitt ich mein 4 ½ Fuß hohes Bett hinunter, klomm auf das Deck, wo mich der Capitän empfing, und nun ging es an dessen Arm im Sturmschritt Deck auf Deck ab, dass mir anfangs Hören und Sehen verging. Nach und nach wurde mir aber besser, sodass ich zum Frühstück schon ungestraft etwas Bouillon und Beefsteak essen konnte und ich die Cour für sehr probat halte.“

Und jetzt kommen weitere Passagen aus dem Schiffstagebuch. 

„Gestern machten sich zu allen Seiten des Schiffes zahlreiche Gruppen von Fischen bemerkbar, die in der Länge von ca 1 1/2 bis 7 Fuß variierten und von meinen Gefährten für Marsouins (Meerschweine, Braunfische) erklärt wurden. Die Matrosen machten alsbald vermittels einer Harpune Jagd auf dieselben, und nachdem drei, obgleich gestochen, sich wieder losgerissen hatten, gelang es, einen vierten über Bord zu ziehen. Das Thier hatte eine Länge von ca. 6’, war im Durchschnitt sonst kreisrund und von allen Seiten mit handhohem Fett belegt. Letzteres ist dem Meeere zurückgegeben, das Fleisch aber liefert uns einige Tage Braten und Beefsteak, das wohlschmeckender ist als das vom Rinde. Die Naturalverpflegung ist überhaupt so wie man sie sich nur wünschen kann. Wir fangen des Morgens mit Caffe oder Thee (ad libitum) an. Um 9 Uhr folgt das Frühstück, bestehend heute z.B. in Austern und kaltem Braten, Beefsteak, Marsouins – Eiern mit Bratkartoffeln, Artischoken, Käse, prächtigen Früchten und Caffe. Um 4 Uhr wird ein noch reichlicheres Mittagessen mit Gemüse abgehalten, wieder Caffee und wie beim Frühstück – Wein und Cognac n. Belieben getrunken. Umkommen kann man bei solcher Kost nicht. Über das Wasser, welches wir haben, hätte ich allerdings auf dem Lande wohl die Nase gerümpft; denn es ist stark grau und reichlich schmutzig. Aber bald gewöhnt man sich daran, und dann trinkt man es ja eigentlich auch nicht anders als mit Wein oder Cognac vermischt. Schlechter als es jetzt ist, soll das Wasser nicht werden; ja, das aus Salzwasser fabrizierte, welches wir später genießen werden, soll sogar noch besser sein...

...Gestern in der Dunkelheit hatte ich Gelegenheit, eine interessante Erscheinung auf dem Wasser zu beobachten. An dem weißen Schaum, den das Schiff nach beiden Seiten wirft, bemerkte man von Zeit zu Zeit, wie einen Feuerstreifen und einzelne Funken. Ich weiß nicht, ob das Elektrizität war oder von in Fäulnis übergehenden animalischen Stoffen herrührte.“

Und so wird das Tagebuch weitergeführt und der Autor liest mit Entzücken die eine oder andere Begebenheit. Nur weniges kann hier vermerkt werden.

Sonntag, 24. Dezember 1865

„Ich möchte Euch gern etwas Interessantes erzählen, aber bei uns passiert nichts von Bedeutung... Nachdem wir nämlich 2 Tage den Wind gerade aus der Richtung gehabt haben, die wir einschlagen müssen und deshalb statt nach SW nach NW gesegelt sind, ist jetzt wieder vollständige Windstille....Könnte ich doch diese Pause in unserer Reise dazu benutzen, den heutigen Heiligen Abend in Eurem Kreise zu verbringen, oder könnte ich Euch wenigstens Nachricht von mir geben...“

28.Dezember 65

Wir haben seit vorgestern Abend wieder einen scharfen Wind im Rücken, mit dessen Hülfe der Albatros in der Nacht vom Dienstag zum Mittwoch den Wendekreis passiert hat... Nachdem ich in meiner Cajüte Ordnung geschaffen habe, in die durch das offene Fensterchen eine Ladung Wasser geschlagen und meine Matratze und leider auch ein Theil meiner besten Bücher durchnässt hat, fange ich mit der Beschreibung meiner Mitsegelnden an. Ich fange mit dem Capitän an, der Junggeselle ist, etwa in den 40ger Jahren und in seinen Manieren durchaus Gentleman. Eine liebenswürdige Seite ist an ihm überdies, dass er mehrere hundert Bände von guten französischen Schriftstellern an Bord genommen und deren Benutzung mir bereitwillig gestattet hat, eine unliebenswürdige dagegen, dass er kein einziges Kartenspiel kennt und das langweilige Domino sein Ideal ist.

30.Dezember 65

Den zweiten Capitän, dessen Familienname, glaube ich, Rottier ist, der aber allgemein nicht mit diesem, sondern mit dem seltsam Titel M. le Second bezeichnet wird, schätze ich auf ca. 35 Jahre. Er ist, was wir bei uns zu Lande eine gute Haut nennen: ein kleines Manco an Geist ersetzt ein kleines Plus an Gutmütigkeit. Die Unterhaltung mit ihm wird nur leider dadurch erschwert, dass er nicht spricht, sondern nuschelt und ich ihn häufig nur mit Mühe verstehe....

Seit gestern passieren unser Schiff, meistens in Schwärmen von 20 – 30 Stk, fliegende Fische von 1/2 bis 3/4´ Länge... Die früher erwähnten Marsouins sind, beiläufig bemerkt, nicht Fische, wie meine Franzosen gesagt hatten, sondern gehören zur Familie der Wale, sind also Säugetiere.

Montag, 1. Januar 1866

Prosit Neujahr !

2.Januar 66

    ... Nun zu meinen Reisegenossen:

Während die Frau Sestier ein echtes Kind Frankreichs ist, indem ihr Mundwerk in fortwährender Bewegung ist, würde ihr Ehegatte selbst in unserem ruhigen Norden für ein Exemplar von Schweigsamkeit gelten. Der Mann hat etwas Krankhaftes und gedrücktes in seinem Wesen und flößt einem unwillkürlich wie Mitleid ein. Die Leute haben mich mehr als einmal in Erstaunen gesetzt durch ihre Ignoranz...Die Leute sind im Begriff, den amerikanischen Staat mit zwei Jungen zu beglücken, welche Zeugnis dafür ablegen, dass auch auf dem Felde der Kindererziehung etwas wahrhaft überraschendes geleistet werden kann...
8.Januar 66

Freitag haben wir den Äquator passiert und gestern ist infolgedessen die Taufe abgehalten worden, welchen feierlichen Act ich Euch beschreiben will. Am Vorabend, als wir alle auf dem Deck versammelt waren, wurde plötzlich vom Mast aus ein Eimer Wasser zwischen uns gegossen, gleich darauf verkündete eine Stimme über uns, dass am nächsten Morgen die heilige Äquatortaufe stattfinden würde. Inzwischen war ein phantastisch aufgeputzter Matrose in Begleitung eines zweiten, der als Bäcker verkleidet war, erschienen, und während ersterer vom Capitän sich die Namen derer erbat, die diese heilige Taufe noch nicht empfangen hätten, präsentierte letzterer Eierkuchen unter den Passagieren. Ich war auf irgendeinen Streich gefasst und irrte mich hierin auch nicht, denn als wir im besten Essen waren, flog jedem von uns ein Eierkuchen an den Kopf. Ich säumte nicht, den mir zugedachten dem maitre Boulan zurückzugeben, der sich augenscheinlich dessen nicht versehen hatte und um so mehr verlacht wurde, als die Omelette ihm mitten im Gesicht zu sitzen kam. Als ich am nächsten Morgen an Deck kam, trafen die Matrosen am anderen Ende des Schiffs schon die Vorbereitungen. Sie rollten die Wassertaue nach einer anderen Stelle und entzogen, was weiter vor sich ging, durch ein Segel unseren Blicken. Bald hörten wir großen Jubel und Wasserplätschern, die Taufe eines Matrosen, der den Äquator zum erstenmal passierte, wurde abgehalten. Darauf erschienen zwei Matrosen bei uns, der eine als Teufel mit zwei Hörnern und einem furchtbaren Schwanz, der andere als Mohr, um die kleinen Sestiers zu holen, diese erhoben aber ein solches Gezeter, dass man sie laufen ließ und den alten Sestier mitnahm. Dem musste es wohl hinten nicht sehr behagen, denn er kam nach wenigen Minuten schon angelaufen, das Gesicht und die Kleidung voll Mehl, Seife und Wasser, und hinter ihm her mehrere Matrosen, die ihm noch einige Eimer Wasser nachsendeten. Jetzt war die Reihe an mir. Ich hatte, um völlig ungeniert zu sein, vorher die Taschen geleert und nichts als Hose und Hemd anbehalten. Hinten angekommen, fand ich die Matrosen einen Halbkreis um die Tonne bildend, diese als Teufel, jene als Neger oder in Phantasiekleidern und einen als Priester verkleidet. Ich musste auf dem Rand der Tonne Platz nehmen – eine ziemlich unzweideutige Position -  dann eine zur Genüge obszöne Beichte ablegen und schwören, mich nie in ein Matrosenweib verlieben zu wollen. Hiernach wurde mir die Taufe appliziert, indem der Priester mir ein Glas Wasser über den Kopf goss. Alsdann seifte mir ein Neger das Gesicht ein und rasierte mich mit einem hölzernen Messer, dessen Klinge die bescheidene Länge von 2´ hatte. Um den Seifenschaum vollständig zu beseitigen, bediente man sich nicht eines Handtuches, nein, eines hinter meinem Rücken geschöpften Eimer Wassers, dem eine Hand voll Mehl und dann wieder ein Eimer Wasser und eine Portion Mehl folgte. Als der Geistliche den dritten Eimer schöpfte, um mich damit zu beglücken und die Augen von der Tonne gerichtet einige Worte zu einem Teufel sprach, entwand ich mit einem glücklichen coup de main dem Priester sein Taufgefäß und goss den Inhalt ihm über den Kopf unter dem Gelächter der Taufzeugen und empfahl mich nebst Eimer, da die Ceremonie zu Ende war.

Es fanden nun noch zwei Masceraden statt, die eine zu Mittag, die andere gegen Abend. Am Mittag ( bei einer Schattentemperatur von 33 Grad ) erschien in dichter Flachsperücke, einem dicken Filzhut, noch dickerem Flauschrock, hohen mit Stroh ausgestopften Wasserstiefeln und gefolgt von einer ebenso costümierter Seeleute, ein Matrose. Er bittet den Capitän um Erlaubnis, auf einige Zeit das Comando des Albatros übernehmen zu können, was natürlich gewährt wird. Der Kerl gebärdete sich nun so gut es ging wie ein Capitän und erregte unsere Lachmuskeln namentlich gewaltig, als er ein hölzernes Gestell von der Form eines Sextanten hervorholte, an dem an der Stelle des Fernrohrs eine gefüllte Schnapsflasche angebracht war. Er fing sogleich an mit seinem Instrument den Stand der Sonne zu messen und benutzte fleißig sein „Fernroh“’, zwar nicht aus den Augen, aber doch mit dem Mund.

Am Abend feierlicher Aufzug mit Musik. Der eine benutzt eine Tonne als Trommel, der andere sucht vermittels zweier Blechsturzen das Seinige zu leisten. Die Hauptperson aber ist der Schiffsjunge, der als Frau angekleidet von einem Matrosen als Madame la lique vorgeführt wird. Nachdem mit Bezug auf Madame la lique noch einige unsaubere Witze gemacht sind, entfernt sich der Zug, und das Fest ist vorbei...

13.Januar 66

Heute habe ich mir einige Stunden hindurch die Zeit mit Nähnadeln und Zwirn vertrieben... Ein Schneider ist an mir nicht verdorben...
17.Januar 66

Wir haben vorige Nacht den Wendekreis passiert.

28.Januar

Zu meiner nicht geringen Freude habe ich unter des Capitäns Büchern eine Übersetzung von Hermann und Dorothea gefunden Gott sei Dank in Prosa, da wurden Goethes Gedanken nicht all zu sehr verhunzt. Die patagonische Küste, an der wir seit mehreren Tagen sind, erhält auch uns gegenüber ihren alten Ruf der Unwirtlichkeit aufrecht.

3. Februar

Land! Nach 8 Wochen. Wir sind ca 6 Meilen entfernt von einer dicht an der Ostküste von Feuerland gelegenen Insel, Isle des etats. - Der patagonischen Küste bin ich übrigens noch eine Ehrenrettung schuldig. Sie hat sich die letzten Tage hindurch uns immer von einer liebenswürdigen Seite gezeigt, uns klaren Himmel, erträgliche Wärme, günstige Winde geschenkt. Außerdem hat sie uns Gelegenheit gegeben, einen ganz wunderbaren Sonnenuntergang, ja eigentlich 2 an einem Abend zu beobachten. Nachdem die Sonne wohl schon fünf Minuten mit ergreifender Pracht unterm Horizont verschwunden und nur die tiefsten Wolken am Rande noch gefärbt waren, reflectierten sich die Strahlen des untergegangenen Gestirns noch einmal in einem mehrere Meilen entfernten Regenschauer, und der westliche Himmel überzog sich von neuem mit einem dunkleren Roth.

14.Februar

Wir segeln jetzt Gott sei Dank nordwärts¸ das Cap ist umschifft und wir befinden uns im Stillen Ocean... Ist am Montag nicht Carls – wir erinnern uns an den Reichstagsabgeordneten – Geburtstag gewesen?...
  12.März

Nachdem wir noch 3 Tage fast völlige Windstille gehabt, haben wir vorgestern Abend bei einer Schnelligkeit von 10 Knoten den Wendekreis zum dritten und letzten Mal passiert.

27.März

Gestern früh haben wir den Äquator passiert...völlige Windstille. Was das Störendste ist, die Strömung, in deren Mitte wir uns jetzt befinden, wirft uns jede Stunde fast um 2 Seemeilen nach Westen...Das ist das Ennuyante bei der Segelschifffahrt, dass man ganz ohnmächtig ist gegen die Calme.

2. April

Seit vorigem Dienstag geht es wieder munter voran, und wir befinden uns heute 11 Grad n. Br. Wenn die Mondfinsternis, die in der Nacht vom 30/31 hier stattgefunden hat, bei Euch sichtbar gewesen ist und Ihr sie beobachtet habt, sind sich unsere Augen gewiss wiederholt begegnet. Wir hatten einen herrlich klaren Himmel und konnten die Verfinsterung sehr schön verfolgen.

14.April

Vor 4 Wochen hätte ich meinen Kopf zum Pfande gegeben, dass wir heute in Mazatlan sein würden. Durch widrige Winde sind wir abgetrieben und erst heute Morgen Dank einer kräftigen Brise auf direktem Wege nach Mazatlan...“
Und dann endlich Ankunft in Mazatlan. Dort muss Rudolf sich noch auf längere Zeit einrichten, weil wegen noch anhaltender kriegerischer Auseinandersetzungen keine Reise ins Landesinnere Mexikos möglich war. Es herrschte Bürgerkrieg; Maximilian von Österreich, kurzzeitig Kaiser in Mexiko, war der Situation nicht gewachsen. Jede Provinz kapselte sich gegen die andere ab. In Mazatlan konzentriert sich das internationale Publikum. Eine Mischung aus Festen und Schießereien. Nichts ist konstant und Rudolf rät seinem Bruder Hilmar ab, jetzt schon nachzukommen.

In Durango,
 das Rudolf mit sehr geringen Mitteln betrat, legte er, als Teilhaber in die Firma Julius Hildebrand in Durango aufgenommen, den Grund für sein späteres großes Vermögen, gründete dort zusammen mit dem Deutschen Windisch und dem Schweizer Hengeler die Constanzia, eine Fabrik zur Herstellung von Wollwaren, kehrte dann nach Deutschland zurück, trat in die Firma Melchers & Co. als Teilhaber ihres in Honolulu errichteten Export- und Importgeschäftes ein und gründete mit Buchenau zusammen in Torreon in Mexiko eine weitere Firma. Das war doch schon mal was. Aber dieser Rudolf brachte auch den ganzen Stammbaum durcheinander. Er heiratete die liebe Ottilie aus dem Hause Delius in Versmold und überredete seinen jüngeren Bruder, es doch mit der Schwester seiner Schwiegermutter zu versuchen, wodurch nun alle Späteren eine Mutter aus der Generation der Großeltern haben. Verstanden? Aber er hatte auch noch andere Verdienste, indem er seine zwei jüngeren Brüder, Hilmar und Franz, ebenfalls nach Mexiko lockte und ihnen dadurch zu Wohlstand verhalf.

Und dass Mexiko für die Sippe so wichtig wurde, beruhte zwar auf deren Energie und Weitsicht, Geschäfte betreffend, aber ebenso auf den Beziehungen zu der mit den Wilden in früheren Zeiten mehrfach verschwägerten Bielefelder Familie Delius. Ottiliens Vater war Anton Heinrich D., der in Mexiko mehrere Firmen hatte, eine in Tampico, eine andere in San Louis Potesi. Später konnte er als Gutsbesitzer ein bequemes Leben in Versmold führen. Dort heiratete er Auguste Spiekerkötter aus Halle i. W., eine Enkelin des früher erwähnten Peter Gustav (1757 – 1829) Wilmanns, sodass sich ein neues Glied der Verschwägerung zwischen den Wilden und den Delius knüpfte. Der große Erfolg des Anton Heinrich Delius hatte eine ganze Anzahl seiner Verwandten veranlasst, ebenfalls ihr Glück in Mexiko zu suchen. Unter ihnen sein Neffe, Julius Hildebrand, der in Durango eine Firma gründete und zur Blüte brachte. In diese Firma stieg der Wilde Rudolf ein und wurde 1869 Teilhaber. Wieder zwei Jahre später heiratete er besagte Ottilie. So spann sich ein ganzes verwirrendes Netz von verwandtschaftlichen und geschäftlichen Beziehungen.

Und inzwischen ist Rudolf in Durango angekommen und hat seine Geschäftsbeziehungen aufgebaut. Fast genau sechs Jahre später finden wir ihn in Deutschland, wo er seine Frau Ottilie aus dem Hause Delius heiratet und sie mit zurück nach Durango bringt. Als die jungen Menschen in New York ankommen, beginnt 

Ottilies Tagebuch.

 Es ist die Zeit, in der Hilmar seinen „kriegerischen Kaufmannszug durch Mexiko“ erlebt:

„Am 4.Oktober morgens nahmen wir Abschied von der Heimat, vom Elternhaus, von Mama und den Geschwistern, von Versmold, wo ich mein ganzes Leben bisher gelebt hatte, und ich so glücklich gewesen war.. Ich will mich nicht aufhalten damit, meine Gefühle zu den Stunden zu beschreiben; warum die Wunden wieder aufreißen, die kaum vernarbt sind... Das war der erste und schwerste Abschied, und meinem guten Mann zu lieb hätte ich mich so gern beherrscht, aber es wollte nicht gehen. In Halle und Bielefeld sagten wir unseren Verwandten dort auch Adieu, und zuletzt noch meinem Herzenspapa, der uns an die Bahn begleitet hatte. Ich springe schnell weiter, damit Rudi mich nicht in Tränen finde, wenn er von seinen Geschäftsgängen zurückkehrt. Am Sonnabend Morgen bestiegen wir von Hildebrands und Herrn Martens, einem Freunde meines Mannes begleitet den Extrazug, der die Passagiere der ersten und zweiten Kajüte nach Bremerhaven bringen sollte. Manche Freunde hatten sich noch am Bremer Bahnhof eingefunden, uns Lebewohl und eine glückliche Reise zu wünschen, die Teilnahme tat mir wohl. Mir war ganz beklommen zu Muthe, ich fühlte die Abschieds​augen​blicke schwer auf mir lasten, und doch meinte ich, ich müsste sie festhalten und in die Länge ziehen und auskosten bis auf den letzten Tropfen. Und dann hielt der Zug, und es gab viel Laufen und Drängen, und endlich setzte sich der kleine Dampfer in Bewegung, der die Passagiere an Bord der „Donau’’ bringen sollte. Bald waren wir alle an Bord, Emile und ich besichtigten unsere Kajüte, die Herren besorgten das Gepäck und mir war zu Muthe, als ob ich von diesem Augenblick an mit meinem bisherigen Leben abgeschlossen hätte und auf neue Ziele zusteuerte... Das Zeichen, dass Nichtpassagiere das Schiff zu verlassen hätten, erscholl, ein inniger Abschied, ein letzter Kuss – und wir sahen weinenden Auges die Freunde scheiden, die Musik gab ihnen das Geleite: wir waren allein. – So wäre das erst geschrieben, ich kann heute nicht fortfahren, mein Kopf thut mir weh vom Weinen, und meine Hand ist des Schreibens müde, ich habe schon zwei lange Briefe nach Hause abgefasst, nun ist’s genug für heute.---

Monterrey, 4. Dezember 1871

Erst, nachdem mein Tagebuch über einen Monat geruht, finde ich Lust und Ruhe, es fortzusetzen. Wir werden gezwungen sein, hier mehrere Tage Rast und Ruhe von unseren Reisen zu machen, ein Aufenthalt, der uns nicht lieb ist, da doch allmählig unser Herz sich sehnt, zu Hause zu sein, und in der Heimath köstlich auszuruhen von dem schönen Wanderleben. Schon in Matamoros aber hörten wir, dass der Weg von hier weiter ins Land hinein bis Saltillo hin nicht frei sei von den Truppen der Regierungs- und Oppositionsparteien belagert, und es gefährlich sei für einzelne Reisende, sich durchzuschlagen. Deshalb müssen wir erst einige Tage abwarten, wie und ob die Sachen in Saltillo sich bald lösen werden. Man erzählt mir, dass hier während 10 Monate des Jahres eine fast unerträgliche Hitze herrsche, und dass die jetzige Jahreszeit die schönste hier sei. Es berührt mich oft wunderbar unglaublich, dass jetzt, heute vielleicht, zu Hause in Deutschland, bittere Kälte herrscht, dass nur Blumen an den Fenstern blühen und im Garten Eis und Schnee die Beete mit weißer Hülle deckt, während hier warmer Sonnenschein nur die Morgen und Abende zum Spaziergang höchst angenehm macht, und Mittags schon die Luft zu warm zum Gehen ist...Die Natur hat Monterey mit ihrem schönen Zauber umgeben, es liegt im Thal, rings eingeschlossen von den hohen Bergen der Sierra, der Cordilleren. Es ist ein mächtiges Gebirge, mit tiefen Schluchten und wunderbar verzackten Kuppen, und darüber wölbt sich ein ewig klarer, tiefblauer Himmel, und das Licht der sinkenden Sonne wirft wunderbare, unheimliche Schatten über Schluchten und Risse der dunkelblauen Gebirgskette. Monterey ist eine reinliche, fast freundliche Stadt, soweit nämlich die triste einförmige Bauart der Häuser diesen Ausdruck zulässt. Von dem Dache unseres Wohnhauses, welches zweistöckig, sich hoch über die Nachbarhäuser erhebt, hat man eine ausgedehnte Rundsicht über die ganze Stadt, deren weißgetünchten Häusern, nach den Vorstädten hin vom dunklen Grün zahlreicher Gärten durchzogen. Und die Stadt liegt so friedlich da wie je, und doch wütet der Bürgerkrieg im Lande und tiefe Besorgnis und Unruhe erfüllen die Herzen aller friedliebenden Bürgern. Wir hatten kaum den Gasthof hier nach 6 tägiger Reise erreicht und waren damit beschäftigt, unser Reisegepäck aus dem Wagen in unseren Zimmern unterzubringen, so kam schon ein Besuch nach dem anderen, uns zu begrüßen. Wie der Wind hatte es sich herumgesprochen unter den Deutschen der Stadt, die wochenlang von aller Communikation nach außen abgeschlossen, mit desto größerer Theilnahme Freunde, die von draußen kamen, bewillkommneten, zwei Herren Goldschmidt, Herr Langstroth, ein alter langweiliger Engländer, und Herr Stephan, ein Bekannter und Geschäftsfreund meines Mannes. Er überredete uns, das ungemüthliche Gasthaus zu verlassen, und uns in seinem geräumigen Hause bequem und häuslich einzurichten. Wir sind seiner Einladung gefolgt und haben hier ein bequem und heimisch eingerichtetes Logis bezogen. Unser Wirt, ein höchst behaglich aussehender Sechsunddreißiger, ist ein angenehmer Mann, alle Welt würde ihn so nennen, doch ist etwas an ihm, das sich seinem Wesen deutlich aufdrückt, ein Materialismus und nüchterne Lebensauffassung, die mich abstößt. Ich kann solche Menschen nicht ausstehen, die eine höhere Bestimmung des Menschen leugnen. Herr Stephan ist der Mann, der allein das Lebensglück gelten lässt das Reichtum, äußeres Ansehen und angenehme Lebensstellung schaffen...Vorgestern Abend, am Tage unseres Umzuges, machten wir Besuch bei einer Familie Dressel, die zum Abendessen und einer musikalischen Soiree eingeladen hatten.... Nach dem Essen kamen nacheinander mein Mann, die schon erwähnten Brüder Goldschmidt und ein Künstler, dessen schönes Violinspiel uns sehr entzückt und erfreut hat, nur durfte man ihn nicht ansehen, ohne alle Illusion zu verlieren, der Violinspieler war ein Neger, und zwar ein sehr hässlicher. Goldschmidts – der eine hatte einen guten Tenor, der andere war Pianist und erst durch den Zusammenklang mit der Violine ergab sich ein Ganzes. Rudi und ich sangen unsere geliebten Duette.

6.Dezember 1871

Gestern war ein schöner Tag, Herr Stephan hatte uns einen dia de campo eingerichtet, der mir ein großes Vergnügen gewesen ist. Wir fuhren hier gegen 1/2 9 Uhr fort, Herr Endrique Goldschmidt, unser Wirt und wir Beiden. Unser Weg, an sich sehr holperig, sodass es eine Strapaze war, ihn zu befahren, führte durch die schönste Gegend, eine Gebirgsreihe nach der anderen erstand vor unseren entzückten Augen, ich ärgerte mich nur darüber, dass das Schütteln des Wagens mich zu besorgt und ängstlich achtsam auf unseren Weg machte, sodass ich nicht die nötige Ruhe hatte, mich ganz dem Eindruck einer solchen herrlichen Gegend hinzugeben. Wir hielten an einer schattigen Stelle mitten in einer großartigen Wildnis, Decken wurden unter dem Laubdach schöner Eichen ausgebreitet, ein Frühstück erstand unter den Händen der Mozos nach Herrn Stephans und meiner Anleitung, das uns im Freien prachtvoll mundete. Neben uns floss ein Gebirgswasser, so klar und hell wie Chrystall, das leise Murmeln erhöhte noch den Zauber der wunderbar großartigen Wildnis. Rings um uns her stiegen in geringer Entfernung die hohen Berge empor, kahle, steil emporragende Felsklippen und bewaldete oder eigentlich nur von niedrigem Strauchwerk bedeckte Felswände. Eine besonders schroff aus tiefer Schlucht aufsteigende Felsklippe sollte das Endziel unserer Wanderung sein, zu dem Zweck bestiegen wir Esel, die uns über den felsigen Pfad hinüberführen sollten. Es war ein köstlicher, spaßiger Ritt, der wohlbeleibte Herr Stephan bildete eine zu gelungene komische Figur auf seinem kleinen Esel, der überdies oft eigensinnig war und seinem Reiter, besonders bei den Wasserübergängen viel zu schaffen machte. Auch ich, die ich noch nie geritten als ein einziges Mal den Drachenfels hinauf, hatte Mühe, mich auf meinem Sacke festzuhalten, Sättel gab es natürlich nicht, und zweimal tründelte ich ganz niedlich herunter, als es gar zu sehr bergab ging, der Weg war nämlich eigentlich kein Weg, es ging über Stock und Stein, durch Wasser und Gestrüpp, immer gerade zu. Das Wasser, das über große Steinblöcke von der Höhe herabfliesst, überschritten wir 8-10 mal, nicht ohne mit unseren Eseln zu kapitulieren, es war wirklich oft zu lächerlich. Das Ziel war endlich erreicht und lohnte überreichlich für alle Mühen des Weges dahin; vor uns erhob sich die Felswand schroff bis hoch in die Luft hinein, wir befanden uns in der Schlucht von allen Seiten von Felsen umgeben bis auf den schmalen Weg, den wir gekommen. Angenehme Kühle erfrischte uns nach dem warmen Ritt, denn hier dringt die Sonne nicht herein, wenn sie im Mittag steht, und ihre Strahlen senkrecht auf das Bassin fallen, das von unserem oft erwähnten, lieben Bergwasser hier gebildet wird. Die Sonnenstrahlen aber vergolden noch die Spitzen der weit zurückliegenden Bergkette, die über die dunklen Felswände hervorgucken. An der Felswand sich anklammernd schwangen Herr Goldschmidt und mein Mann sich über das Bassin hinaus in die Sola der Schlucht, einer zweiten Abteilung, gelangten aber nur mit Mühe und nassen Füßen wieder zurück, der Übergang war schwerer auszuführen, als er ihnen geschienen hatte. Nachdem man sich erquickt an einem guten Glase Rheinwein, ging es wieder zu Esel auf den Heimweg bis zu der Hacienda, wo unser Wagen uns schon erwartete... Zuhause erwartete uns schon ein junger Mann, Herr Sommer, der ebenfalls zum Hause gehörte. Ich mag ihn gern, er hat ein bescheidenes ruhiges Wesen, er macht auf einer nett eingerichteten Maschine den Kaffee und schenkt ihn ein; das war mir erst recht komisch. Überhaupt führen die jungen Leute hier ein ganz angenehmes Junggesellenleben, nur die ganze Einrichtung der Zimmer etc. , obgleich elegant und überall von größter Sauberkeit, erscheint so kahl und entbehrt das Gemüthliche, das ihm das Daheim einer Hausfrau aufdrückt. Herr S. scheint dies Bedürfnis lebhaft zu fühlen, er sehnt sich nach gemüthlicher geordneter Häuslichkeit, nach einem Wesen, das Leid und Freud mit ihm theilt, nach einem Heim! Heute war mein herzlieber Mann fast immer aus, ich habe fleißig gestickt an Pantoffeln für ihn und habe viele Gedanken, liebe Erinnerungen und hoffnungsvolle Zukunftspläne mit hineingestickt...

Durango, 20. Februar 1872

Jetzt sind wir schon 2 Monate in der neuen Heimat.

In New York hatte ich von Haus, von Deutschland mit seinen lieben Freuden, von meinem früheren Leben niedergeschrieben. Und Alles befremdete mich, die neue Umgebung, das unruhige Treiben der vielen Passagiere. Es war mir lieb, den Abend heranrücken zu sehen, der mir ein ruhiges Alleinsein mit meinem Manne verschaffte. Am anderen Morgen weckte mich früh die Melodie eines Chorals, es war Sonntag und die Erinnerung an die Heimat überwältigte mich. Rudi scheint es nicht anders zu gehen. Wir machten nach und nach manche Bekanntschaften, hielten uns im Ganzen aber ziemlich fern von der Schiffsgesellschaft. Dieselbe bestand zum großen Theil aus sehr unsympathischen Persönlichkeiten, viele recht aufdringlichen, sich breitmachenden Judenfamilien. Einige angenehme Bekanntschaften aber machten wir, so mit unseren Tischnachbarn, einem Herrn Meyer aus St. Louis, Mo., der seine Tante und Nichte, Deutsch-Russin, mit sich nach den Vereinigten Staaten nahm. Er war ein sehr gewandter und lebhafter junger Mann, die Damen viel in der Welt, in Europa herumgereist, und besonders die Jüngere, eine Witwe, interessant und liebenswürdig. Die Überfahrt, die doch so ruhig begonnen hatte, änderte sich schlagartig im Atlantik. – Nichts soll Verstimmung hervorrufen als gerade das Übelbefinden, welches die meisten Passagiere befiel, so kam es, dass mein Schatz oft in böser Laune war und stundenlang teilnahmslos ja mürrisch seiner jungen Frau gegenüber saß. Und das sollten unsere „Flitterwochen’’ sein ? Aber trotz der wilden See und all den Maladen um mich her amüsierte ich mich doch mächtig, da ich, völlig verschont von der Seekrankheit, die 14 tägige Reise so recht genießen konnte. Ich unternahm Recognoszierungstouren durch das ganze Schiff, nur in den Maschinenraum und die unteren Regionen des Zwischendecks hat mich Neu- und Wissbegierde nicht zu verlocken gemocht; vom Inhalt des Ersteren hätte ich doch nichts begriffen, und das Zwischendeck, das mehr als 700 Personen beherbergte, darunter viele an der Seekrankheit darniederlagen, schien mir ein unheimlicher und Herz und Sinne beleidigender Ort. Mich dahin zu wagen, fehlte mir der Muth. Als am dritten Sonntagmorgen wir durch Musik geweckt wurden, ich glaube sie spielte die Melodie: Nun danket alle Gott.. und zum Fenster hinaussahen, fielen unsere Blicke auf die hügeligen Ufer des Hudson, die im schönsten Sonnenglanze vor uns lagen. Und bald darauf die Einfahrt in den Hafen von New York. In Eile und fröhlicher Hast packte dann Jeder seine Sachen zusammen, mir tats um die schönen Augenblicke leid, die ich dazu verwenden musste, am liebsten hätte ich meine entzückten Blicke gar nicht abgewandt von dem herrlichen Panorama da oben. Immer näher kamen wir der Riesenstadt, deren Häusermeer wir schon längst am Horizont unterscheiden konnten. Dann hielt das Schiff, der Arzt kam an Bord und muß wohl sehr befriedigt über unseren Gesundheitszustand gewesen sein, denn er musterte unsere glücklichen Gesichter mit lachendem Blicke. So verging eine Stunde nach der anderen, und wir lagen noch immer fest; man sagte uns, dass wahrscheinlich wegen des Sonntags das Einlaufen des Schiffes nicht erlaubt werden würde. Diese Enttäuschung! Gottlob aber ging es endlich doch weiter, und man beruhigte sich so weit, um flüchtig an dem Lunch teilzunehmen, das im Salon serviert war, die Henkersmahlzeit an Bord.

Durango 3.September72

Wieder hat meine Reisebeschreibung lange auf Fortsetzung vergebens gewartet, jetzt legt die Nothwendigkeit, mich zu beschäftigen, um die traurigen Erinnerungen zu verscheuchen, mir wieder das Buch in die Hände. Unser erstes Kind, Martha, geboren am 14.August ist acht Tage später wieder von uns gegangen. O, wie war ich so glücklich, als ich zuletzt an diesem Buche schrieb!  -

Am 22.Oktober schritten wir die Treppe vom Schiff hinunter und waren in der neuen Welt. Endlich gegen 1/2 4 Uhr bestiegen wir eine Droschke, die uns nach New York Hotel bringen sollte. Es liegt am Broadway, so recht mitten im Tumulte und der betäubenden Bewegung der Stadt. Auf dem Bummel durch die Stadt erregten die Neger, modisch gekleidet, mein besonderes Interesse – ich hatte bisher nur auf Kirmessen in Schaubuden Exemplare dieser edelen Menschenrasse gesehen –Und ich konnte kaum einen erschreckten Aufschrei bei diesem Anblick unterdrücken. Die fünf Tage, die wir in New York verweilten flogen schnell dahin. Wir machten Besuche bei zwei Familien von Geschäftsfreunden meines Mannes. Besonders Herr Hermann ließ es sich nicht nehmen, uns mit manchem Sehenswerten bekannt zu machen. Einen Abend verbrachten wir in seiner Gesellschaft im Theater, bezw. der Oper, wo Wachtel mit seiner mächtigen Stimme uns entzückte. Am folgenden Tage lud er uns nach Brocklyn ein und besuchten auch den Friedhof Greenwood, leider im Regen, doch aber genossen wir die Fahrt in den herrlichen Gefilden des Todes und der ewigen Ruhe recht. Dann ging es zu ihnen nachhause und nach dem Essen führte uns Herr Hermann noch in ein Kirchenkonzert, das dem Tage einen schönen Abschluss gab. An einem Tage fuhren wir mit einem Zweispänner durch den Central Park, Sonnenschein innen und außen! Und dann verließen wir die Stadt. Wie atmet man so viel freier, wenn man wieder einen weiten Ausblick hat ins Land hinein, auf Bäume, Blumen und Felder! Am letzten Abend in der Stadt waren wir noch in der Steinway-Hall. Der Messias wurde aufgeführt und die Solos sowie die Chöre waren ausgezeichnet besetzt und die letzteren so accurat und vollendet eingeübt, dass die Aufführung wirklich eine durchaus gelungene war. Ich war ganz überrascht, ich weiß nicht, was mir die Idee gegeben hatte, dass die Amerikaner zu oberflächlich seien, ein solches Werk mit dem Verständnis und der Tiefe und Gründlichkeit aufzufassen, als wir Deutschen. -

Am 27sten Okt, morgens 10 Uhr bestiegen wir die Hudson-Eisenbahn, die großartigsten Naturwunder Amerikas aufzusuchen, die Niagarafalls.
Wir trafen auf ziemlich gutes Wetter und konnten den Zauber der Natur recht genießen. Die Bahn führt bis Albany, immer an den Ufern des Hudson hin; die Aussicht war wundervoll: der breite Strom, begrenzt von hohen Bergketten, die im Herbstlaub in den wundervollsten Farben schillerten. Gemalt sähe das sicher sehr unnatürlich aus. Wir fuhren in einem drawingroom Car, einem großen Salon, der mit Sofas und einzelnen Lehnsesseln besetzt war, und mitten einen Gang frei ließ. Schöne große Spiegelscheiben zum Ausgucken, sodass man sich fast wie im Freien fühlte. An dem Ende eines jeden Wagens ist eine Comodite angebracht. Darin sind die Amerikaner uns doch um Vieles voraus, den Reisenden Comfort und Bequemlichkeiten zu verschaffen. Wir hatten zwei kleine Sophas in Beschlag genommen, die abgeschlossen durch Gardinen von dem übrigen Raum ein kleines Zimmer für sich ausmachten, höchst angenehm und behaglich. Bis Albany war die Gegend herrlich, dann aber wurde sie eben und reizlos, bis gegen Abend der Mond aufging und sie durch seinen magischen Schein wieder verschönte. Mennis schlief ein, als es Nacht wurde, aber ich konnte kein Auge zuthun und stierte immer in die Nacht hinaus, wo die Bäume und Sträucher wundervolle Schatten ins Feld warfen. In Niagara bekamen wir ein kleines nettes Zimmer in dem Internationalen Hotel. Am nächsten Tage mieteten wir einen Wagen, dessen Kutscher uns nach allen sehenswerthen und schönen Punkten zu fahren versprach. Wir fuhren zuerst nach den Rapids, einer Stromschnelle von wunderbarer Schönheit. Per Elevator gings hinab, die Ufer des reißenden Stroms sind sehr hoch und steil. Dann ging es über die alte Suspensionbridge, die 800 Fuß lang ist, in einer Höhe von 230 Fuß über den reißenden Strom führt. Von den Rapids aus gesehen erscheint die Brücke wie ein Seil in höchster Höhe gespannt, und mit Grausen sah ich einen langen Eisenbahntrain langsam darüber hin gleiten. Jetzt fuhren wir selbst darüber hin und sahen von oben die Rapids in wildem Ungestüm schäumen und sich überwerfen. Von der amerikanischen Seite führte die Brücke uns nach Canada. Hier kamen wir an den Bridal-Veil. Hier soll Blondin sein Seil gespannt haben und seinen erregenden Gang über die Tiefe gemacht haben. Ich hätte ihn nicht mit ansehen mögen! Und weiter ging die Fahrt, bis wir den amerikanischen Fall und zugleich fast den Anblick auf den Horseshoefall vor uns hatten, in überwältigender Großartigkeit und Schönheit. Die Fälle zu beschreiben, versuche ich erst garnicht, ich würde es ja doch nicht können, aber ich weiß, dass meine kühnsten Erwartungen bei weitem übertroffen wurden. Im amerikanischen Fall schimmerte der schönste Regenbogen, denn die Sonne war inzwischen hervorgekommen und ihre Strahlen brachen sich in den schäumenden Wassern. Und diese furchtbaren Wassermassen, die da über anderthalbhundert Fuß in die Tiefe sich stürzen, und unten aufbrausen und zischen und schäumen, dass man den Lärm stundenweit hört, sie sind ein prächtiger, erhabener Anblick. Der Schaum steigt hoch über die Fälle selbst empor und glitzert und blitzt wie eine schöne Schneewolke im Sonnenschein. Gerade dem Fall gegenüber auf der Canadaseite ist ein großes Gebäude, eine Art Restauration, dahinein führte man uns, und ehe ich wusste, was mit mir geschehen sollte, riss man mich mit fort eine Treppe hinauf, wo in einem großen wohldurchwärmten Zimmer eine Masse gelber Wachstuchanzüge zum Trocknen hingen. Eine Frau kam schnell auf mich zu und putzte mich nun aus, indem sie mich in einen wachsledernen Einband brachte, der aus Haube, Rock und Hose bestand. Als ich fertig war, ging ich wieder hinunter und erkannte fast nicht meinen eigenen Mann, der in ähnlichem gelben Costüm mir lachend entgegentrat, wir sahen schauerlich aus, und ich fühlte mich höchst unbehaglich in meiner Verpuppung. Wir folgten in Gesellschaft mehrerer gelber Gestalten dem Führer, der uns eine Treppe hinab an das Ufer des Stromes und bis unter den Fall führte. Der Weg war aber bald so schlecht und schlüpfrig von dem Staubwasser des Falles, und er dichte Sprühregen machte Rudi die Brille so nass, dass er nichts sehen konnte und also leicht mal fehltreten konnte, da zogen wir doch bald vor, diesem nassen Vergnügen doch lieber zu entsagen und uns mit heilen Gliedern und außer Gefahr, uns einen regelrechten Schnupfen zu holen, der herrlichen Aussicht auf der Oberwelt zu erfreuen. Nachdem wir abgelegt hatten und dieses zweifelhafte Vergnügen mit Niagarapreisen bezahlt hatten, bestiegen wir wieder unseren Wagen und fuhren jetzt wohl eine halbe Stunde lang nach rechts auf öden sandigen Wegen nach einem Schlachtfeld aus den Befreiungskriegen. Von dort ging es wieder über eine Suspensionbridge, sie erst kürzlich vollendet, nur für Wagen und Fußgänger eingerichtet ist; von Fern erscheint sie wie ein Strich am Horizont so luftig und leicht in schwindelnder Höhe wie ein Fädchen, als ob ein Luftzug sie hinwegwehen könnte. Dies war die Vormittagstour, gleich nach dem Essen wollten wir die amerikanische Seite aufsuchen. Über das brausende Wasser führt eine Brücke nach dem lieblichen Punkt, von wo aus man die schönsten Blicke auf die Fälle hat. Man steht ja eigentlich mitten drin, und sieht das Wasser sich brausend in die Tiefe stürzen, und über den kühnen Sprung wild jauchzend hoch aufspringen. Den schönsten Blick hat man von einem Turm, der hinein gebaut ist in das wilde Wasser des Horseshoefalles. Von dem Turm, wo man wie in feinem Regen steht, hat man die Aussicht über alle Fälle, besonders schön sieht man von da aus auch den amerikanischen Fall. Und ringsum wie ein Rahmen das buntgefärbte Laub der Bäume und Sträucher. Neben dieser Insel liegen noch drei weitere, die durch drei malerische Brückenbogen miteinander verbunden sind. Sie werden ,the three sisters’ genannt. Nur zögernd und ungern kehrten wir nach dem Bahnhof zurück und bestiegen die Great Western Railroad, die uns nach Chicago bringen sollte. Wir fuhren in einem Pullmnannschen sleeping car; ich hatte schon so oft von diesen bequemen und eleganten Reisewagen gelesen, und freute mich nun, auch ihre Bekanntschaft zu machen. Zu beiden Seiten des Wagens einen Durchgang freilassend, befanden sich die Sophas, je zwei einander gegenüber. Wir nahmen auch eine solche kleine Stube ein, da die Gegend langweilig war, lasen wir viel. Gegen Abend bestellten wir uns ein reichliches Supper, das in dem Wagen selbst bereitet und serviert wurde. Als es dunkel und wir müde wurden, ließen wir uns die Schlafstellen bereiten. Da öffnete sich oben schräg an der Decke eine große massive Platte, die poliert und geziert vorher eine Zierde des Wagens erschienen, jetzt lernten wir ihren wahren Zweck kennen. Sie verschloss als Thür einen Raum, der Kissen, Matratzen und Decken beherbergte. Diese Thür also fiel nach unten, wie die Klappe an einem Secretair, und bildete die Bettstelle für das obere Bett. Das untere ergab sich durch die Sophas. Bevor wir endgültig zur Ruhe kamen, fuhren wir noch an einer brennenden Stadt vorbei, die mich sehr erregte, und Rudi hatte Mühe, mich zu beruhigen. Um 8 Uhr kamen wir auf dem Bahnhof in Chicago an, und fanden in einem Omnibus Platz, der uns nach Briggs Hotel brachte. Aber kaum hatten wir die ersten Straßen vom Bahnhof her hinter uns, welch ein trauriges Bild bot sich unseren Augen, stumme schwarze Trümmer, wohin man nur sah, bis in die weiteste Ferne; es machte einen traurigen Eindruck und mir wurde ganz beklommen zu Muth. So ging es durch viele Strassen, langsam, denn die Zeit hatte noch nicht hingereicht, die Strassen ganz von dem Schutt und Trümmern zu reinigen, die alle Augenblicke die Passage hemmten; noch rauchten an einigen Stellen die Häuserruinen, obgleich schon drei Wochen seit dem großen Brande vergangen waren. Zwei immense Kohlenhaufen, die auch in Brand geraten waren, verbreiteten einen stinkenden dicken Rauch über die ganze Stadt. Endlich langten wir an dem Gebäude, das uns als das provisorische Briggshotel bezeichnet wurde an, denn das eigentliche Hotel war natürlich auch abgebrannt, allein 8 Hotels, glaube ich. So war es natürlich erklärlich, dass wir nur mit Mühe ein einigermaßen anständiges Zimmer erhielten, dessen ganzes Meublement aus einem Bett, einem kleinen Tisch und drei Stühlen bestand; wir waren froh, noch ein solch gutes Unterkommen zu finden, denn alles hier schien noch in schrecklicher Unordnung und Auflösung begriffen. Wir baten um Wasser zum Waschen, den Staub der Reise abzuwaschen, - ja, Wasser, Wasser zum Waschen können wir ihnen nicht geben. Die Wasserleitung ist abgebrannt und die frühere alte Maschine, kann nicht so viel Wasser herbringen, als die Stadt gebraucht; vor ein Uhr werden sie kein Wasser bekommen können. Während dem ging mein Mann los, Erkundigungen über meinen Vetter W. Hildebrand einzuziehen, dem zu lieb wir ja den weiten Umweg über das unglückliche Chicago gemacht hatten. Und es dauerte kaum eine halbe Stunde, als er schon mit ihm ankam. Wilhelms Officin, die Redaction einer deutschen Zeitung von leider ziemlich untergeordnetem Range, war natürlich auch abgebrannt und hatte Asyl etwas weiter bezogen. Eine elende kleine Bretterbude, woran mit Kreide die Firma angeschrieben stand. Mit ihm fuhren wir durch die verkohlten Straßen, Trümmer nach allen Seiten. Einen wunderbaren Eindruck machte ein hübsches großes vollständig erhaltenes Wohnhaus, das nach allen Seiten von Trümmern umgeben war; und man begriff nicht, wie es so unversehrt geblieben sei. Wilhelm erzählte uns, dass der Eigentümer beim Herannahen des Feuers alle Teppiche des Hauses habe in Wasser tränken und über das ganze Dach breiten lassen, und so habe das Feuer keine Gewalt darüber gehabt. In allen Läden der Stadt fand man Photografien von diesem Wunder. Wundern aber mussten wir uns über die Energie und Rührigkeit der Yankees: über dem Schutt erhob sich schon eine neue Stadt, eine Bretterhüttencolonie, die den armen Abgebrannten doch etwas Schutz bot. In dem stehengebliebenen Chicago sah man viele Häuser von Holz, wenig andere; doch sagte man uns und wir sahen es ja auch, dass der abgebrannte Theil fast nur aus steinernen Häusern bestanden hatte. Die Straßen aber hatten Trottoire von Holz, und waren an vielen Stellen sogar mit Holzflöcken gepflastert, sodass das Feuer sich mit rasender Geschwindigkeit verbreiten konnte.- Dann ging es weiter. Endlich kam der Zug, wir stiegen in einen Salonwagen ein, und dankten Gott, als endlich das Horn des Lokomotivführers ertönte und der Zug sich in Bewegung setzte. Über Centralia fuhren wir Richtung New Orleans per Eisenbahn bis Lairo. Dort nahm uns nach halbstündigem Aufenthalt ein sehr elegant eingerichteter Mississippi- Dampfer auf. Der Salon ist sehr, sehr groß mit Teppichen und eleganten Möbeln wie ein Zimmer eingerichtet, die Öfen verbreiteten angenehme Wärme, Wir suppierten an Bord, während es draußen Nacht wurde. Ich glaube, wir fuhren ungefähr drei Stunden per Dampfer, bis Columbus, wo die Eisenbahn uns wieder aufnahm und weiterbeförderte. Man hatte uns versprochen, einen sleeping car anzuhängen; wir warteten aber vergebens und verbrachten eine schlaflose Nacht in einem überfüllten Salonwagen der ersten Klasse. Es war eine grässliche Nacht, und ich dankte Gott, als es endlich Morgen wurde, und ich mich wieder damit unterhalten konnte, die wunderbaren Baumgruppen und die undurchdringlichen Schlinggewächse und hängenden Baummoose des Urwaldes zu bewundern. Das Einerlei des Waldes wurde fast nur durch Lichtungen unterbrochen, wo Neger ihre Hütten gebaut und Mais und Baumwolle bauten; ein weißes Gesicht sah man selten an solchen Colonien. Um 10 Uhr abends kamen wir ermüdet und abgespannt in New Orleans an. Im Omnibus ging es nach City-Hotel, das uns als das beste gerühmt wurde. Wir bekamen da freilich ein gut und elegant eingerichtetes Zimmer, doch ließ das Essen sehr viel zu wünschen übrig. Ich erwachte am Morgen mit geschwollener Backe, ich musste diese Beschwerde wohl den Mosquitos verdanken, da wir übersehen hatten, den mosquitero herabzulassen; wer denkt aber auch, dass es im November noch Mosquitos gibt! Wir machten lange Spaziergänge durch die Stadt und fanden viel Schmutz und enge Strassen. Man begegnete viel Niggern und Franzosengesichtern. Die einzig schöne Strasse ist die Canalstreet mit hübsch ausgestatteten Läden und freier Luft, und viel geputzter Gesellschaft; ich hatte die Gelegenheit, den eigenthümlichen und auffallenden Geschmack der dortigen Damen zu bewundern. – Am Abend besuchten wir das St. Charles-Theater und sahen ein recht albernes Stück. Am anderen Morgen gingen wir aus, eine Cousine, in New Orleans verheiratet, aufzusuchen. Onkel Wilhelm hatte uns die Adresse mitgegeben. Aber der Weg war zu weit, da gaben wir die Hoffnung auf, da es mittlerweile spät geworden war und im Hotel unserer das Mittagsessen wartete. Der nächste Tag war der Sonntag; wir freuten uns, das schmutzige New Orleans so bald hinter uns lassen zu können, nicht ahnend, dass wir vom Regen in die Traufe kommen sollten. Der Hotelwagen brachte uns früh morgens bei herrlichem Wetter an das Fährschiff; wir versahen uns mit Äpfeln und Apfelsinen, und fuhren in großer Gesellschaft zum anderen Ufer hinüber. Dort bestiegen wir wieder die Eisenbahn, bewunderten den tropischen Wald – und Sumpfgrund, Zuckerrohrfelder und Hängemoos und schwitzten nebenher nach besten Kräften. Nach dreistündiger Fahrt setzte man uns in Brashear ab, einem kleinen Ort an sandiger Küste, kahl und ohne jeden landschaftlichen Reiz. Das Schiff, ein kleiner ganz hübscher Dampfer, der Morgan, lag schon bereit, uns aufzunehmen; wir richteten uns in unserer Cajüte ein und gingen dann noch an Land spazieren. Es dauerte noch den ganzen Tag und die Nacht, ehe wir fortkamen. Das Schiff nahm sehr viel Ladung ein; erst am nächsten Morgen fuhr es los. Wer beschreibt unseren Ärger, als wir nach zwei Stunden Fahrt festsaßen! Da war das Schiff zu schwer beladen und konnte nicht über die Barre, denn wir waren noch nicht im offenen Meere. Nun musste vom Lande ein kleiner Steamer kommen, uns loszubringen, er zog und zog, und viele Taue gingen dabei caput – vergebens. Es blieb nichts anderes übrig, als einen Theil der Fracht auszuladen; wir mussten uns in das Schicksal finden, für einige Stunden noch liegenzubleiben, alles Raisonieren half nicht. Und es war wirklich ein trauriger Aufenthalt an Bord, kein Deck, um spazieren zu gehen, und ein schauerliches Essen, schlechter als alles, was ich bisher gegessen. – Da waren zwei Herren, sie holten meinen Mann immer wieder zum Whist, ich weiß nicht, ob mich das ärgerte und sie mir deshalb nicht gefielen. Das Aus – und Einladen ging langsam genug für unsere Ungeduld, weiterzukommen, und als Alles bereit war und es losgehen sollte und der Hilfssteamer Kehrt machte – da kam das Schiff wieder nicht los. Der dumme Capitän hatte nicht weit genug hinausfahren lassen, er musste das Terrain doch schlecht kennen. All unser Ärger brachte uns nicht voran; wir mussten uns in das Unvermeidliche fügen: die ganze Prozedur wiederholte sich; diesmal aber fuhren wir doch so weit, dass tieferes Fahrwasser war und keine Barren mehr zu befürchten waren. Erst am dritten Morgen wurden wir wieder flott!! Und dann öffnete sich für uns schließlich und langersehnt Mexico.“
So weit der Bericht aus dem Tagebuch von Ottilie.

Eine herrliche und engagierte Zeit blieben sie in Durango, etwa sechs Jahre. Dann ging es 

Zurück nach Deutschland.

Später schrieb Rudolf: „Liebe Kinder! In der Nacht vom 12. auf den 13. April 1879 habt Ihr nur kurze Zeit geschlafen. Bald nach Mitternacht schon war das ganze Haus in Bewegung; Koffer wurden geschlossen, Bündel von Matratzen, Decken, Kissen und sonstiges Bettzeug wurden geschnürt, Kasten mit Küchengerät, Tellern, Tassen etc. gepackt. Alles wurde auf den Dächern und hinten auf den Koffersitzen von zwei großen Wagen befestigt, in dessen inneren Kasten außerdem reichlicher Mundvorrath, Festes wie Flüssiges auch ein Kästchen mit allerlei Medicamenten untergebracht wurde. Sogar Euer Nachtstühlchen durfte nicht zurückbleiben, sondern wurde oben auf dem Verdeck des einen Wagens befestigt und in diesen wurden schließlich noch zwei Stühlchen für Maria, geb. 6.Dezember 1875 und Elena, geb. 7.Mai 1877, die ihr noch klein wart, um auf den Sitzen bequemes Unterkommen zu finden, gesetzt. Inzwischen wart Ihr aus Euren Bettchen gehoben und angekleidet worden. Der Caffee wurde eingenommen und nachdem ich Order gegeben, die Thiere einzuspannen, die bereits geschirrt im Hofe standen, und wir allseitig thränenreichen Abschied genommen hatten von den in Zimmern und Corridoren versammelten Freunden und Bekannten und von unseren Dienstboten, fuhren wir beim Grauen des ersten Ostermorgens, pünktlich zur angesetzten Stunde, um 5 Uhr, los, Eure Eltern der alten, Ihr Eurer neuen Heimat zu. Seit Mitte des Jahres 1867 hatte ich, nachdem ich die ersten 15 Monate meines Aufenthaltes in Mexico in Mazatlan und in Sonora zugebracht, in Durango gelebt. Im Jahre 1871 war ich auf einige Monate nach Europa gereist, um mir Eure liebe Mutter zu holen, mit der ich nach einer gefährlichen Reise durch das damals in Revolution befindliche Land am ersten Weihnachtstage 1871 glücklich in Durango eintraf. Mehr als 7 volle Jahre waren wir dann noch zusammen in Durango gewesen, hatten manche durch Krankheit oder Revolution schwere Zeit zusammen durchgemacht, zwei von Euren Schwesterchen waren uns wieder genommen worden. Martha, 14.8.72 – 20.8.72 und Luise, 30.8.74 – 9.9.74 ruhen auf dem Kirchhof von Durango. Carlos, geboren 26.7.1873 hatten wir auf unserer Fahrt bei uns und im großen und ganzen aber war die Zeit für uns doch eine sehr glückliche gewesen, wir hatten in und um Durango viele liebe Freunde erworben und konnten trotz der Freude, mit der wir unseren Lieben in Deutschland entgegensahen, uns doch nicht ohne Trauer von Durango trennen. Bis zur Calera, ca. zwei deutsche Meilen, begleiteten uns noch einige nähere Freunde, auch Euer guter Onkel Franz, Tio Pancho, dann sagten wir auch diesem Lebewohl und setzten unsere Reise allein fort. Voran ging die schwere Diligencia, mit sechs Maultieren bespannt, Kutscher und dessen Gehülfe, Soca, auf dem Bock, oben auf dem Verdeck zwei Reise-mozos, im Wagen die Mama mit Euch drei Mädchen (Margarete war am 23.9.78 geboren) und Eurer nana, Herculana. Es folgte ein leichterer Reisewagen, unser Guayin, mit 5 Maulthieren, vorn der Kutscher mit einem dritten Reisemozo, drinnen ich mit dem Jungen, Carlos und mit Manuelita Rösing, der Wittwe meines verstorbenen ehemaligen Chefs, Hermann Rösing, die zum Zwecke eines Besuches in Europa sich uns anschloss, und Lisette, die frühere Köchin Stahlknechts, deren Dienste wir gegen freie Überfahrt nach Deutschland für die Reise engagiert hatten. Zwei andere muzos noch ritten den Wagen voraus oder zur Seite. Wir Männer waren alle mit Repitiergewehren und Revolvern bewaffnet, wie das die mit einer Reise durch das Land verbundener Gefahr von Räubern erheischt. – Ich vergaß zu bemerken, dass wir noch ein Wesen, den etwa zehn jährigen Bruder Eures Mädchens Herculana bei uns hatten. Der hatte sich seinen Platz für die Reise oben auf der Diligence, zwischen Decken- und Matratzenbündeln ausgesucht. Er leistete uns während der Reise nützliche Handlangerdienste und war in den Stunden der Rast zugleich Dir und Carlos ein lieber Spielgefährte, den Du so in das Herz schlossest, dass Du ihn immer hermano riefest. Gegen Mittag kamen wir in Porfinas an, wo wir zuerst rasteten. Die Thiere konnten auch nicht mehr voran, denn wir hatten ohne Aufenthalt 16 leguas ( legua = 5km ) über 9 deutsche Meilen, auf schlechtem Wege und in den letzten Stunden unter heftigem Winde, der auf der großen Ebene dichte Staubwolken aufwirbelte und die Thiere nur mit Mühe gehen ließ, zurückgelegt. Wir suchten Schutz vor dem Unwetter in einer kleinen Hütte, welche die Insassen uns bereitwilligst einräumten, und nachdem wir von unseren Vorräthen Mittagessen hatten herrichten lassen und auch die Dienerschaft und die Thiere sich gestärkt hatten, setzten wir unsere Reise mit frischen Maulthieren, die unser Freund Curbelo uns nach Porfias geschickt hatte, fort. So erreichten wir gegen fünf Uhr dessen Hacienda, den Sancillo, aber nicht ohne dass eins unserer Maulthiere unterwegs crepirte und ein anderes krank ankam. Die Tagereise war stark gewesen, die stärkste, die wir auf der ganzen Reise gemacht haben, 24 leguas, beinahe 14 deutsche Meilen. Im Sancillo nun verbrachten wir die erste Nacht, mit echt mexicanischer Liebenswürdigkeit und Gastlichkeit von Curbelo und Frau aufgenommen, die seit langen Jahren uns sehr befreundet waren. Erinnerst Du, Carlos, Dich noch Deines papa suegro (so nanntest Du Curbelo) und seines kleinen Julio, der sich mit Euch Kindern nicht so schnell befreunden konnte, und so oft Ihr auf ihn zuginget, sich abkehrte und brummend wie ein kleiner Bär davon sich machte? Noch lange nachher hast Du auf der Reise nachgemacht, wie der kleine Julio gebrummt hätte. Am nächsten Morgen, nachdem wir gefrühstückt hatten, setzten wir unsere Reise fort. Um den Ausfall der gestorbenen und der krank in Saltillo zurückbleibenden Mulis zu decken und damit wir im weiteren Verlauf der Reise nicht Mangel an Thieren litten, gab uns Curbelo noch vier Maulthiere und drei Pferde mit, und bestand nun auf unsere Carawane, außer Euren Eltern Euch vier Kleinen, den beiden Mädchen und Manuelita Rösing, aus 2 Kutschern, ein Sota, 5 Mozos, dem hermano, aus 16 Zugthieren und (einschließlich meines Reitpferdes und das der Mama, die ich nur zur Benutzung mitgenommen hatte) aus 4 Reitpferden. Am Nachmittag zu guter Stunde langten wir in der Estanguela an, wo wir von der Mava’schen Familie nicht minder herzlich als in Sancillo aufgenommen wurden. Am nächsten Morgen begleitete uns Mava ca. 8 leguas weit, bis zur Honda, wo wir Halt machten, um zu frühstücken und die Thiere zu füttern. Man war in dieser Hacienda noch mit der Wollschur beschäftigt; vor dem Gutshaus befanden sich in einer Umfriedung tausende von Schafen, in den inneren Höfen saßen an die hundert Arbeiter, jeder ein gebundenes Schaf zwischen den Beinen. Bald aber mussten wir weiter, denn wir wollten an dem Tag noch Rio Grande erreichen, das erste Städtchen, das auf unserer Reise lag. In den Dörfern und kleinen Städtchen waren wir oft froh, wenn wir außer Stallung überhaupt Räume für uns bekommen konnten. Oft war in den mesones, den Dorfkrügen, kein anderes Gelass für Passagiere als ungepflasterte Räume, in dren Inneres nur durch die geöffnete Thür Licht dringen konnte; reich waren diese Räume immer ausgestattet mit Einem, mit Ungeziefer; vor Flöhen und Wanzen namentlich konnte man oft sich gar nicht retten. Und selbst solches Quartier war nicht immer zu haben.

In Rio Grande, einem kleinen Ackerstädtchen von ca. 2000 Seelen fanden wir, obschon es nur einen meson aufweisen konnte, doch für die Mama und Euch Kinder wenigstens leidliches Unterkommen. Mava hatte uns nämlich für den ihm befreundeten Besitzer des meson einen Brief mitgegeben, auf welchen für uns dieser seine Sala zur Verfügung stellte. Diese richteten wir mit Hülfe der vorgefundenen Sofakissen und mitgebrachten Matratzen etc. zu Eurem Nachtquartier her, während Manuelita und ich mit Hülfe der Wagenkissen es uns jeder in einem der Gastzimmer bequem machten und die Mozos und Kutscher, wie immer, draußen bei den Thieren, in und unter den Wagen schliefen, Geschirr und Inhalt derselben damit vor Dieben hütend. Am nächsten Tag über Salada bis zur Minenstadt Fresnillo. Ein kurzer Blick auf die nun verfallenen und verlassenen Vorstädte der vor 20 Jahren noch volkreichen, seit die Ausbeute ihrer Minen aber fast aufgehört, auf 1/5 ihrer früheren Bewohner reducierten Stadt und auf ihre in großartigem Maßstabe angelegten, jetzt aber bis auf einige wenige müßig liegenden, dem Einsturz preisgegebenen Hüttenwerke, werfen. 

Wir waren früh aufgebrochen, um wo möglich vor Eintritt der stärksten Mittagshitze Zacatecas zu erreichen, zumal die letzte, am Abhang entlangführende, bald steile, bald abschüssige und dabei meilenlange Strecke des Weges, auf dem hier zu Lande sicher kein Wagen zu fahren wagen würde, und der auch uns veranlasste, stellenweise Euch zu Fuße gehen oder tragen lassen, für die Thiere besonders anstrengend war. In Zacatecas stiegen wir im Hotel Krauss, einem Schweizer, ab. Den Nachmittag benutzten wir, nachdem ich unseren Geschäftsfreund Harguingoyia besucht, um uns die interessante, an prunkvollen aus der Spanierzeit herrührenden Kirchen reiche alte Stadt zu besehen. Unten im Kessel gelegen und rings von Bergen umgeben, an deren Wänden die zahlreich rauchenden Dampfschornsteine und von unten wie weiße Fäden sichtbare, sich schlängelnde und kreuzende Wege von regem Minenbetrieb Kunde geben, mit Strassen, zum großen Theil, die – für Fuhrwerke unpassierbar – so steil sind, dass in den Querstrassen in Höhe der Dächer der einen Häuserreihe oft die Erdgeschosse der anderen liegen, machte die Stadt uns einen höchst eigenartigen Eindruck. Interessanter waren für Euch Kinder die Knarren, die Jungens hier feilboten, weil sie nicht von Holz wie in Durango, sondern von Thon und mit Pergament überspannt waren und an Pferdehaaren um ein Stöckchen drehend einen Heidenlärm machten. Ich musste Euch jedem natürlich ein Stück von dieser Strassenjungen-Industrie kaufen, womit Ihr noch auf Tage uns im Wagen die Ohren vollgeknarrt habt. Am nächsten Abend erreichten wir die Hacienda de San Antonio, wo ein Unterkommen erst nicht möglich war. Der Besitzer jedoch wurde überfreundlich, als wir und er herausfanden, dass er in der Zeit, als der Großvater, Anton Heinrich Delius in Aquas Calientes lebte, diesen gekannt hatte und sein Bruder sogar Comis in seinem Hause gewesen war... Früh am nächsten Vormittag passierten wir Aquas Calientes und rasteten wegen des schlechten Wetters in Penuelas. Nachdem wir am nächsten Morgen Lagos passiert und für die Nacht ein elendes Quartier hatten, mussten wir Leon, die zweitvolkreichste Stadt mit ihren 100.000 Einwohner zählende Stadt am nächsten Tag zügig durchfahren, um in unserer Reiseroute nicht noch mehr zurückzukommen. So erreichten wir Silao, einem lieblichen Ort. Beim Abendessen bemerkte uns einer der Gäste, dass wir am nächsten Tage leicht mit einer Bande von einigen 30 Räubern, die Tags zuvor noch unweit Silaos eine Hacienda angegriffen hatte, aber mit Verlust von einigen Leuten zurückgeschlagen war, zusammentreffen könnten. Sie sollten sich jedoch nach Leon zurückgezogen haben. Ich acceptierte deshalb auch nicht die Escorte, die mir trotzdem angeboten war sondern beschloss entsprechend vorsichtig zu reisen. Alle Mitreisenden hatten die Büchse in der Hand. Ich ritt voraus, wo der Weg nicht ganz offen war. In allen Ranchos und Haciendas fanden wir die Leute aufgeregt und besorgt wegen der Bande. Auf den Feldern, wo man bei der Weizenernte war, waren die Arbeiter bewaffnet und Schildwachen aufgestellt; wir erreichten aber Brasuato und bald darauf Salamanca ohne allen Unfall. Von dort brachen wir auf, um in Molino de Saravia zu übernachten, fanden dort aber kein Quartier wegen einer Expedition von Soldaten und wichen weiter aus bis nach Guaje, einem Indianerdorf. Dort erfuhren wir allerdings, dass im Orte der Typhus grassierte und in den beiden mesones Kranke lagen. Die Schulstube nahm uns deshalb auf. Bänke wurden zusammengeschoben und die Nachtlager zubereitet, und nachdem wir von unserem mitgeführten Proviant und den Eiern etc., die unser Fourrageur und gleichzeitiger Koch, der mezo Andres, unterwegs gekauft, verzehrt hatten, wurdet Ihr alle niedergelegt. Eine Störung verursachte noch ein Esel, der, wohl von dem ungewohnten nächtlichen Treiben in der Schulstube angezogen, sich dort plötzlich präsentierte und uns mit lauten Schreien begrüßte. Der nächste Morgen brachte Euch zum ersten Mal im Leben den Anblick von Bahngleisen. Man hatte begonnen, die Strecke von Mexico nach Leon zu verlegen. Am Nachmittag kamen wir zu guter Zeit in dem denkwürdigen Queretaro an. Wie die ganze Stadt uns den Eindruck gefallener Größe machte, so bemerkte man das auch an dem großen Hotel, wo wir abstiegen. Es war Raum für viele Gäste, wir jedoch waren die einzigen Passagiere und die Wanzen so ausgehungert, dass Eure Mama in der Nacht noch das Bett lieber mit dem Fußboden vertauschte. Am nächsten Morgen stand den Thieren ein schweres Tagewerk bevor. Es galt die Cuesta china zu überwinden, die bei ihrer Steilheit umso lästiger für die Thiere war, als der ganze Weg mit leichtem Geröll bedeckt ist. Oben auf dem Plateau angekommen, fanden wir wieder besseren, wenigstens ebenen Weg und kamen schnell voran. Wir waren jetzt auf dem großen camino real. Queretaro ist der Knotenpunkt, in welchem alle aus den nördlichen Richtungen kommenden Wege sich vereinen. So war diese Strasse denn auch viel belebter und wir begegneten vielen Frachtwagen, von den schweren mit 12 bis 14 Maultieren bespannten bis hin zu den 4 spännigen carretones und von Ochsen gezogenen carretas. Am nächsten Morgen passierten wir das Städtchen La Soledad und am Nachmittag, zum ersten und einzigen Male auf der ganzen Reise einen Wald... Von da nach San Francisco, wo wir ein leidliches Unterkommen hatten. Am folgenden Morgen hatten wir zwischen Hügelketten hindurch die sehr malerische, für die Thiere allerdings recht beschwerliche canada de Cuanta zu passieren, und kamen danach bald auf guten Weg. Am Nachmittag langten wir in Quantitlan, der ersten, etwa 10 leguas vor Mexico belegten Eisenbahnstation an. Wir schliefen hier nach gutem Abendmahl wieder einmal in sauberen Betten. Der Fahrplan der Bahn war so ungünstig, dass wir früher mit unserem Treck in Mexico ankommen würden. Am 28. April schließlich, dem 16. Tag unserer Reise, stiegen wir gegen Mittag glücklich im Hotel de Sturmbide ab. – Ohne Überfall, ohne Unfall, ohne Krankheit hatten wir die lange Strecke von 260 Leguas (150 deutsche Meilen) zurückgelegt. Selbst die Mama hatten die Mühsale und Strapazen der Reise kaum angegriffen.

In Mexiko nun konnten wir uns leider nicht so viel Rast gönnen, wie ich wohl gemocht hätte, denn am 2. Mai schon sollte der englische Steamer, den wir benutzen wollten, auslaufen, sodass wir spätestens am 30.  Abends von Mexiko nach Veracruz abzureisen hatten. Die Tage unseres Aufenthaltes vergingen mir nur gar zu schnell mit den nothwendigen Besuchen bei Geschäftsfreunden und denen, die diese und verschiedene Durangofreunde, die zur Zeit in Mexiko waren, uns machten. Kaum konnten wir Muße finden, mit der Mama die interessanteren Stadttheile Mexikos zu durchwandern, damit sie wenigstens einen Eindruck von der Hauptstadt empfinge, und einen Nachmittag in Gesellschaft von Dr. Gross und Frau, die uns zu der Tour eingeladen, in dem prachtvollen parque de Chapulteco zuzubringen. Du, Carlos, wirst Dich nicht mehr erinnern, wie ich im Portal de Mercaderes Dich nicht von den mit Spielsachen aufgebauten Tischen wegbringen konnte, bis ich Dir eine neue Flinte gekauft hatte. Denn Du glaubtest als „hombre’’ ebenso gut wie wir Übrigen, bewaffnet sein zu müssen und hattest während der letzten Tage schon bedauert, wegen Deiner zerbrochenen Flinte kampfunfähig zu sein. Nachdem ich am 30. Mittags unsere Wagen mit dem ganzen Tross, auch Eure Herculana, und unserer Bagage, soweit wir sie im weiteren Verlauf der Reise nicht mehr benötigten, expediert hatte, setzten wir Abends 9 Uhr per Eisenbahn unsere Reise nach Veracruz fort. Wir hatten, um Veracruz am nächsten Nachmittag zu erreichen, ununterbrochen 19 Stunden zu fahren und, um während dieser langen Fahrt unbelästigt von Mitreisenden zu bleiben und es uns möglichst bequem machen zu können, einen Salonwagen für uns genommen. Wir betteten Euch Kinder tüchtig in Decken eingehüllt – denn die Nacht war kalt, auf den Polstern der Bänke und suchten auf gleichem Wege Schlaf. Die 30 Soldaten, die der Wagen vor uns barg, die Escorte, welche zur Sicherheit der Passagiere und etwa mitgehende Fonds jeden Train begleitet, war zwar anfänglich etwas munter, bald aber verstummte sie aber und ließ unsere Ruhe ungestört. Als wir mit Sonnenaufgang erwachten, waren wir schon in schönster Gebirgsgegend. Der Pio Ozaba mit seiner Schneekuppe lag vor uns; es folgten nun einige Stunden, die auf der großartigen, oft durch ihre Kühnheit erschreckenden Bahnbauten entlang uns in raschem Wechsel die prachtvollsten und verschiedenartigsten Landschaften und Städtebilder vorführten. Allmählich fing die Hitze an, lästig zu werden; wir näherten uns immer mehr den Tropen, waren von der Küstengluth und dem langen Sitzen reichlich ermattet als wir um 4 Uhr endlich in Veracruz ankamen. Am Bahnhof erwartete uns schon ein junger Mann aus dem Hause Düring & Co, dem wir seitens unserer Mexikofreunde empfohlen waren, um unser Gepäck an Bord des Schiffes zu schaffen, und wir im Hotel uns an einem guten Mittagessen erfrischt hatten, folgten auch wir dorthin.

Das Schiff, es war der Royal Mail Steamer „Tiber“, sollte zwar erst am nächsten Nachmittag auslaufen; wir zogen aber vor, die Nacht schon an Bord zuzubringen wegen des vernito, des in Veracruz besonders gefährlichen gelben Fiebers, welches um diese Jahreszeit schon aufzutreten anfängt. Am nächsten Morgen ging ich noch einmal an Land, um einige Besuche zu machen und Manuelita, die vorgezogen hatte, in der Stadt zu übernachten, abzuholen. Um 5 Uhr Nachmittag ging die Tiber in See. Wir waren der Passagiere nur wenige, und hatte ich so ohne Mühe 3 Kajüten für uns bekommen, in deren einen ich mit der Mama und Margarita mich eingerichtet hatte, während Lisette mit Euch beiden großen Mädchen in der zweiten campierte und Du , Carlos, mit Manuelita die dritte theiltest. Officiere wie Passagiere waren zuvorkommend freundlich, auch zu Euch Kindern sehr liebenswürdig, die Beköstigung war gut, das Wetter vortrefflich, und ging so die Reise bis San Thomas, wo wir das Schiff zu wechseln hatten, sehr angenehm und ohne dass von uns Jemand seekrank geworden wäre, von statten. Anfänglich warst Du, Carlos, gar nicht einverstanden mit dem Schwanken des Schiffes und weintest, wenn Du fielest und schrieest „asi ´no, asi´no. Spielkameraden fandet Ihr in den Kindern einer englischen Familie, die zweiter Cajüte reisten. Vom 6. Mai früh bis zum Abend des nächsten Tages lagen wir vor Habana. Wir benutzen die Gelegenheit, die Hauptstadt der Perle der Antillen zu besuchen, die uns übrigens, abgesehen von dem allerdings höchst malerischen Hafen, weniger durch die Schönheit ihrer Anlagen und Gebäude als durch ihre lebensgefährlich engen Strassen und unverschämten Preise ihrer Hotels imponierte. Drei Tage später, am 10. Mai legten wir auf 2 Stunden in Puerto Plata (Santo Domingo) an. Zwei Tage später waren wir in Portorico das uns wesentlich besser gefiel als Puerto Plata. Rings um die Bay herum lagen Landhäuser in Palmenhainen. Am selben Tag noch erreichten wir San Thomas. Hier erfuhren wir zu unserem Bedauern, dass der R.M.ST. „Moselle“, mit dem wir unsere Reise fortzusetzen hatten, erst nach zwei weiteren Tagen eintreffen würde, sodass uns auf dieser Insel ein unfreiwilliger Aufenthalt von mehreren Tagen bevorstand. Dieser Zwangsaufenthalt war uns umso weniger willkommen, als die Hitze und Sonnenglut in diesem geschlossenen Hafen, wo die ihn umgebenden Hügel der Brise keinen Zutritt gestatteten, unerträglich zu werden versprach.
Endlich kam die Moselle an; am 15. zogen wir zu ihr über und am 16. Morgens waren wir wieder unterwegs. – Es war damals gerade der Krieg zwischen Peru und Chile im Gange und in Peru das Expulionsdecret gegen alle dort ansässigen Chilenen erlassen. Viele von ihnen befanden sich mit ihren Familien an Bord dieses Schiffes, um nach Europa zu gehen, und so war es übervoll. Wir mussten unter solchen Umständen uns mit dem, worauf wir rechtlich Anspruch hatten, mit zwei Cajüten, begnügen, und uns mehr zusammendrängen als auf der Tiber nötig gewesen, und das Mädchen in dem Damensalon schlafen lassen. Dazu kam nach einigen Tagen, dass das bisher wie ein Landsee glatte und ruhige Meer unruhig zu werden anfing. Wir bekamen bald scharfen Wind, dabei zwischendurch schlechtes, regnerisches Wetter, so dass Ihr Kinder nicht mehr auf Deck konntet und mit vielen anderen Passagieren auch Euer Mädchen seekrank, und anstatt für Eure Mama eine Hülfe zu sein, eine Last für sie wurde. Ihr Kinder erwieset Euch übrigens als seefest, auch dann noch, als von den über 30, die anfänglich zu den Mahlzeiten am Kindertisch erschienen waren, nur noch 5 oder 6 sich einfanden.

Dir, dicke Lene, muss ich noch einen Streich erzählen, den Du auf diesem Schiffe uns eines Tages spieltest. Du warst in der Mama Cajüte gelaufen und hattest mit dem Thürriegel spielend, diesen zugeschoben und Dich dadurch eingesperrt. Vergebens suchte Deine erschrockene Mama, deren Hauptsorge war, dass Du auf das Sopha steigen und durch das offene Cajütenfenster in das Meer stürzen könntest, Dich zu bewegen, den Riegel wieder zurückzuziehen; all ihr Bitten und Anweisungen waren vergebens. Dir wahrscheinlich unverständlich. Es blieb nichts anders übrig, als dass, während man Deine Aufmerksamkeit mit Zuckerwerk, das Dir durch die unten durchbrochene Thür zugesteckt wurde, fesselte, einer von den Stewards von außen durch das Cajütenfenster zu Dir hineinkletterte und Dich so aus Deiner Gefangenschaft befreite.

Im Ganzen war bei der Überfüllung des Schiffes und dem schlechten Wetter, das Alles in die Salons und Cajüten trieb, die Reise recht ungemüthlich und wir sehnten uns nach ihrer Beendigung. Nicht wenig freuten wir uns also, als wir am 28. Morgens die englische Küste in Sicht hatten, zumal es noch die ganze Nacht vorher ziemlich stark gestürmt hatte, so dass das Heulen des Windes in den Rahen und das Rollen des Schiffes, noch unheimlicher gemacht durch das Aechzen eines in der uns gegenüber liegenden Cajüte befindlichen Passagieres, eines englischen Pfarrers von San Thomas, der in dieser selben Nacht noch starb, uns kaum hatte zum Schlafen kommen lassen.

Nachdem dann in Plymouth die Post und ein Theil der Passagiere gelandet, lichteten wir um Mittag wieder die Anker und langten kurz nach Mitternacht vor Cherbourg an, wo wir uns ausschifften. Am Morgen 5 Uhr den 29. Mai kamen wir, nachdem wir die ganze Nacht hindurch gefahren, in Paris an, wo unsere treue, hülfreiche Reisegefährtin, Manuelita Rösing, zurückblieb. Wir reisten am Abend wieder weiter, trafen am nächsten Vormittag in Cöln am Bahnhof Euren Onkel Wilhelm aus Bonn, der mit der Frau und Tochter Else sich dort eingefunden hatte, uns zu begrüßen, und am Vormittag in Bielefeld Euren Großvater Anton Heinrich Delius, mit dem wir dort den Rest des Tages und den nächsten Vormittag zubrachten. Am Abend des 1. Juni, des ersten Pfingstfeiertages und 50. Tage unserer Reise, trafen wir wohlbehalten bei den Großelter in Berlin ein.“
 Rudolfs Nachfolger im Geschäft in Durango war Hilmar, des Autors Urgroßvater.

Aber zurück zu den anderen Kindern. Da ist

Wilhelm Wilmanns 

    zu nennen. Während die anderen Brüder sich in Mexiko tummelten, erwarb er an der Universität in Bonn Ruf und Ruhm. Die Charaktereigenschaften der Wilden sind bereits reichlich bekannt, dass man hier nur wiederholen könnte, was über die anderen gesagt ist. Als er mit einem Privatkolleg bei einer königlichen Hoheit beauftragt war und der Prinz einmal unaufmerksam dem Vortrag folgte, klappte er das Buch schließlich zu und verließ des Zimmer mit den Worten: „Wenn Königliche Hoheit keine Zeit haben, aufzupassen, mir ist meine Zeit zu kostbar.“ Wo er anerkannte, hatte er lobende Worte, und weil sein Anspruch hoch war, hatte das Lob auch besondere Bedeutung. Berühmt waren seine Vorlesungen über Walther von der Vogelweide und die Nibelungen. Erwähnenswert ist übrigens sein Humor. Es wird berichtet, dass ein Neffe, der bei ihm ein und ausging, sich verlobte und dass diese Verlobte nach Bonn kommen sollte und sich entsprechend schriftlich auch bei ihm anmeldete. Als man sich dann traf, soll Wilhelm sich den Spaß gemacht haben, sie zu necken: Zu ihrem Entsetzen begrüßte er sie mit einem Dank für ihren „ganz unweiblichen Brief“, und setzte fröhlich lachend hinzu: „Es ist nämlich kein einziger Zeichensetzungsfehler darin!“ –

Es ist jammerschade, dass dieser in der deutschen Literaturwissenschaft anerkannte Forscher Wilhelm Wilmanns – er schrieb über Walther von der Vogelweide und verfasste eine althochdeutsche Grammatik – sein Werk nicht vollenden konnte, da er beim Überqueren der Gleise unter einem fahrenden Zug sein Leben verlor.

Und dann ist der nächste Bruder,

                                                 Gustav Wilmanns

 da, ein Schüler Mommsens, Professor in Straßburg, ein glühender Verehrer des Deutschtums im Elsass. Während des 70er Krieges schrieb er: „Nach meiner Ansicht ist der Zweck des Volksvertreters nicht der, eine bestimmte Kaste zu vertreten, sondern das Volk soll dazu seine intelligentesten Glieder wählen, denen es ein Urteil über das, was dem Staate frommt, zutraut; diese selbst sollen sich bemühen, die Bedürfnisse des Staates nach Kräften und vorurteilsfrei zu erkennen und danach votieren, gleichgültig, ob dadurch gerade der Stand leidet oder der Kreis, dem sie ihre Wahl verdanken.“ Und so ereiferte er sich für die liberale Partei und für Bismarck. „... nur diese Partei hat den Main überbrücken können; hätte die es nicht getan, Bayern stünde heute noch so gut wie ehedem auf Frankreichs Seite.“

Bei solchen Anschauungen schwellte in ihm ein Hochgefühl, dass er damit berufen war, an der Straßburger Universität das Deutschtum zu vertreten. Die Frühlingstage deutschen Hoffens scheinen in seiner Schilderung der Festlichkeiten bei der Eröffnung der Universität wider: „Ich werde nie die Szene im Klosterhof auf dem Ottilienberg vergessen, wo im buntesten Gedränge dort an Tischen, hier unter Bäumen gelagert, mehr als tausend Menschen in frohester Stimmung vereint waren. Hier füllte ein alter Professor aus großem Kessel Suppe auf, dort brachte ein General beide Arme voll Semmeln angeschleppt; hier zog ein Studio mit erobertem großen Stück Rindfleisch auf der Gabel durch die Reihen, gefolgt von hungriger Schar, dort zeigte sich ein Küpper mit Weinflaschen schwer beladen, aber im Nu war er seiner Last beraubt und stieg wieder hinab, woher er gekommen; dazwischen bewegten sich die Nonnen und der Pater des Klosters, Gläser und Geschirr herbeischleppend. Das Bild war so eigentümlich, dass man plötzlich den Maler Lessing auf einem Holzstoß sitzen und zeichnen sah... Die Bevölkerung verhielt sich im Ganzen passiv und anständig. Überhaupt kann ich über sie nicht klagen. Man versäumt freilich keine Gelegenheit, öffentlich französische Sympathien zu zeigen; hat man es aber unter vier Augen mit den Leuten zu tun, sind sie ganz verständig. Ich habe daher für die Zukunft den besten Mut.“

In seinem Wesen vereinen sich die den Wilden angeborenen Eigenschaften: die Mischung von konsequenter Schärfe und Herzenswärme. Wie scharf Gustav seine Überzeugungen ausdrücken konnte, davon zeugt ein Brief an seinen Bruder Karl über ihre politischen Ansichten: „Gewiss hast Du recht, wenn Du meinst, der zweite Teil des deutschen Einigungswerkes, der friedliche, werde der schwierigere sein, namentlich wird er schwierig, wenn viele Leute Deine politischen Ansichten teilen.......Du wünschest Einigkeit der Parteien? Ich auch. Freilich halte ich es nicht für den geeigneten Weg dazu, wenn die konservative Partei sich schon bei einer einfachen Erklärung des Patriotismus, wie sie die Berliner Adresse gab, von der liberalen trennt. Wenn ich mich recht erinnere, warst Du früher kein grundsätzlicher Gegner der Volksvertretung. Du scheinst aus dem konservativen Fahrwasser piano, piano in das reaktionäre hineinzutreiben. Nun, jeder nach seinem chacun. Ich werde Dir nicht folgen in dieser Beziehung. Umso fester dagegen in anderen.“
Ich schrieb diese Sätze ab und lege sie hier vor um zu zeigen, dass sich geschichtliches Geschehen auf eigenwillige Weise wiederholen kann.

Bei Gustav sollte erwähnt werden, dass er später zur Berliner Akademie der Wissenschaften gehörte, am „Corpus Inscriptionum Latinarum“ arbeitete und zum Beispiel in Algier antike Inschriften sammelte und edierte. Darunter litt seine Gesundheit und, kurz nach einer der Reisen zurück in der Heimat, erlag er den Strapazen, die er sich selbst aufgebürdet hatte. Mommsen musste den von ihm behandelten Band in dem „Corpus scriptorum“ abschließen.

                                                                 Franz

 ging auch nach Mexiko, machte sein Vermögen, kehrte mit seiner in Mexiko geborenen Frau Luzita nach Deutschland und nach Groß-Flottbeck zurück. Da sie katholisch war, finden wir jetzt in Flottbeck einen katholischen Zweig der Wilden.

Jetzt begegnen wir zwei Schwestern, Liesbeth an der Seite ihres juristischen Konsistorialrates in Magdeburg, ein konsequenter Vorkämpfer für die evangelische Kirche, und Lina, die Jüngste im Bunde, verheiratet mit dem Kunsthistoriker Wolfgang von Öttingen, später als Matrone auf deren Burg Reichenstein bei St. Goarshausen. Aber der Chronist stößt nun auf einen Wurzelast und versucht diesen freizugraben, nämlich 

                                                      Die Elsners.
 Dieses Würzelchen findet sich an der Stelle, wo vom  Urgroßvater die Rede war, denn dieser heiratet in diese Familie in erster Ehe hinein. Der Weg führt in das Riesengebirge in die Nähe von Friedeberg. Von diesem nur durch den Quaisbach getrennt, liegt das Dorf Steine oder Steina oder kurz: „Stein“ genannt. Da steht mitten drin ein Hof, größer als die anderen mit einem Türmchen, weshalb es auch das Schlössel und das ganze Anwesen „Schlösselgut“ genannt wurde. Über dem Tore des Schlössels findet sich in Stein gehauen die Inschrift: „anno 1692. Johannes Elsner, Oberförster“. Aus dieser Wurzel stammt Hilmars Wilmanns Frau. Von alters her natürlich strengstens lutherisch, lebten diese Leute in einem vom Fürsten her geprägten katholischen Umfeld und hatten entsprechend Unbill zu ertragen. Mal sollten die Kinder katholisch umfunktioniert werden, mal warf man ihnen andere Knüppel in den Weg. Und das änderte sich erst, als Karl der XII. der Schwedenkönig, bewirkte, dass man „auswandern“ und den Erlös für sein Gut mitnehmen durfte. Das war freilich herzlich wenig, denn Johannes, der Stammvater, hatte sich ein recht ansehnliches Vermögen erarbeitet, sodass die Familie seinerzeit unbedingt zu den Vermögenden zählte. Aber das war nun alles mehr oder weniger zerflossen.

Eine Rückkehr zum eigenen Herd ergab sich erst, als die Preußen mit großem Donnerwetter ins Land kamen, womit der geschichtliche Rahmen einigermaßen umschrieben ist.

Doch die Elsners verlassen die heimische Scholle nach einiger Zeit. Einer von Johanns Söhnen, Hans Heinrich, wird 1673 geboren und verlässt diese Welt 1724 nicht ohne sieben Kinder zurückzulassen. Gerade noch im 17. Jahrhundert kommt 1699 sein Sohn Johannes Gottfried zur Welt.

 Johannes Gottfried findet man später wieder in Droskau als „Richter und Pächter der Schölzerei“ im Kreise seiner 15 Kinder. Einer davon, geboren 1738 ist wieder ein Johann Gottfried. Der Vater hatte mehr als ein halbes Jahrhundert das Amt verwaltet „in nimmer wankender Gewissenhaftigkeit“. Er musste das ja auch so handhaben, wollte er doch seinen Kindern eine einigermaßen gebührliche Erziehung angedeihen lassen. Johann Gottfried mag sich durch einen anständigen Sinn und eine gute Handschrift empfohlen haben. Darüber hinaus interessierte er sich für Fragen der Landwirtschaft. Das war gut geplant, Johann! Denn der wurde bereits vor seinem 20. Geburtstag vom Freiherrn von Arnold, Oberamtsrat in Glogau, in dessen Dienst bestellt. Hier verrichtet er zunächst die schriftlichen Arbeiten, dann aber (um 1756) die landwirtschaftliche Verwaltung des Rittergutes Leutbach. Hier bleibt er bis 1814. Hochbetagt finden wir ihn danach in Schmiedeberg, am Fuß der Schneekoppe, bei seinem Sohn Samuel, einem friedlichen Kaufherrn, und seinem zweiten Sohn Benjamin, dem Königlichen Regierungsrat.

                                         Benjamin Elsner, 

geboren 1780, ist zart, ungeeignet für den kaufmännischen Beruf, den er probierte. Aber „Düten drehen“ und „Säcke schleppen“, hinunter in den Keller und rauf auf den Speicher, das war nichts für diesen zarten Jungen. Dann hatte einer einen guten Gedanken. „Lasst ihn doch die Baukunst erlernen!“ Dafür muss er sich allerdings schulisch noch etwas weiter bilden, was auch gelingt. Dann begibt er sich auf drei Jahre in die Obhut eines tüchtigen Baumeisters und befindet sich mit dem neuen Jahrhundert als Akademiker in der Hauptstadt Berlin und ein paar Jahre später wieder in der Heimat, in Primenau, das er nach dem Krieg wieder mit aufbaut. Jetzt ist es Zeit zu heiraten. Da gibt es doch im Oderbruch ein Pfarrerstöchterlein. Friederike ist ihr Name. Na, ja, sie heiraten 1811. Schlesien hat viele „ups and downs“ erlebt. Benjamin politisch auch. So denken wir zum Beispiel an Glogau: Festung – innen sitzen die Franzosen mit Bayern und Württembergern, außen tummelt sich der Russe. Ein Glück nur, dass die Waffen unseres Königs schärfer geschliffen sind, dass der Landesfeind jählings von deutschem Boden vertrieben wird und allgemein Freude an die Stelle der Trauer tritt. Benjamin wird jetzt Königlicher Regierungsrat und damit verantwortlich für einen großen Bezirk. Die Familie zieht über Reichenbach, Oppeln und Lüben 1822 nach Breslau. Es soll nicht unerwähnt bleiben, dass am neunten September 1823 unserem Benjamin zu den noch lebenden drei Burschen und zwei Mädchen abermals ein Söhnlein geboren wird! 

Seine Verdienste um den Bezirk Breslau bleiben nicht verborgen und so wird er 1828 zum Königlichen Geheimen-Rat ernannt. Und so siedelt die Familie um in die deutsche Hauptstadt.

Jetzt baut er Kunststraßen am Rhein und in Westfalen und in den übrigen Teilen des lang gestreckten Reiches. Das Ende seines Wirkens fällt mit der erst in den vierziger Jahren bei uns mehr und mehr beherrschenden Bedeutung der Eisenbahnen zusammen. – Ob sich der Wilde als Baumeister und unser Benjamin zu den Zeiten kannten, ist unbekannt. Beide waren schließlich als bekannte Baufachmänner in Berlin und in den Ministerien tätig.

Es war eine stattliche Zahl von Kindern, mit welchen Benjamin Elsner in Berlin einzog. Zu den fünf Jungen und drei Mädchen kam 1831 noch ein sechstes Knäblein. Da der Vater viel außerhalb Berlins zu tun hatte, blieb die Frage der Erziehung an der Mutter hängen. Drei Mädchen, das war noch einfach, aber sechs lebhafte Jungen! Und dazu die vielfachen Gefahren, welche große Städte wie Berlin der überschwellenden Jugendkraft bereithielten. - Und so muss leider konstatiert werden, dass Benjamins Erfolge auf dem Gebiet der Kindererziehung keine glänzenden waren.

Die Zeit, in welcher Benjamin lebte, war kirchlichem Sinne nicht förderlich. Die Verwässerung des Glaubens, Rationalismus genannt, stand während der ersten Jahrzehnte des Jahrhunderts in voller Blüte und verbreitete seinen erkältenden Hauch über Staat und Haus. Die Kirche wurde, wie von den meisten Männern in höherer Stellung, in damaliger Zeit auch von Benjamin nur selten besucht.

Die Stellung Benjamins zu den öffentlichen Angelegenheiten fällt zusammen mit seiner treuen Anhänglichkeit an das Königshaus. Nur wenige in Preußen empfanden das Bedürfnis nach einer Teilnahme an der Gesetzgebung. Die meisten ließen sich genügen an dem redlichen Willen der Staatsbehörden, der Unbestechlichkeit des Beamtentums, der unveränderlichen Gerechtigkeitsliebe des Königs. Genoss man doch damals in vollem Maße die Segnungen, welche ein langer Friede in Verbindung mit der weisen Gesetzgebung der Stein-Hardenberg’schen Reform brachten, und war nicht Friedrich Wilhelm der III. der lebendige Ausdruck dafür? – So war denn auch der 7. Juni 1840, der Todestag des Königs, für Benjamin ein Tag unendlicher Trauer. Der Knabe Eugen, welcher die Tränen des Vaters fließen sah, wusste damals noch nicht, dass zu Storkau in der Altmark, Herr Alexander Woldeck v. Arneburg, der Vater der kleinen leichtfüßigen, goldlockigen Armgard, aus gleicher Ursache in gleiche Trauer verfiel. Das ist doch herrlich romantisch gesagt?

Das Jahr 1840 bildete für die öffentlichen Zustände in Preußen einen bedeutenden Einschnitt. Friedrich Wilhelm IV. weckte mit seinen die Entwicklung unserer Verfassung, die Teilnahme eines „freien“ Volkes betreffenden Verheißungen, vor allem aber mit seiner begeisternden Hinweisung auf „Deutschland“ wie mit einem Schlage den schon lange schlummernden Drang nach einer Umgestaltung unserer allgemeinen Verhältnisse. Im Volk hatte es ja schon lange gegärt. Diese Wirkung übte er aber begreiflich mehr auf die Jungen als die Alten aus. Benjamin schüttelte wohl bedenklich den Kopf, wenn Studiosus Juris Eugen, wie das schon 1843 auf deutschen Hochschulen üblich wurde, sich an freisinnigen Erörterungen lebhaft beteiligte. Noch schwerere Bedenken mochten ihm die in seiner nächsten Umgebung ausgefochtenen Kämpfe des Jahres 1848 bereitet haben. Da war es gut, in Friederike, Benjamins Frau, einen Mittellpunkt im Hause zu haben, der alles zusammenhielt und mit Musik und Literatur anreicherte.

Und in dieser Zeit reift sein Sohn 

                                                         Eugen Elsner 

heran. In der Schule begegnet er dem Lehrer Diesterweg, der für alle anderen erwähnt werden soll, da er sich auszeichnet durch seine Wahrhaftigkeit. In der Schule wird der Junge charakterisiert als einer der wenig sagt, aber was er sagt hat Hand und Fuß. Er ist bescheiden, friedfertig-liebevoll, munter und froh unter seinesgleichen, eher schüchtern den Älteren gegenüber. Ein eifriger Sportler und Wanderer und Sammler. Im Herbst 1843, gerade zwanzigjährig, Student der Rechte, und gleichzeitig Eintritt zum einjährigen Dienst im 2. Garde-Regiment zu Fuß; 1844 sehen wir ihn für ein Jahr an der Universität in Heidelberg. Hier verkehrt er eifrig mit Leopold von Stetten, Viktor Scheffel, Julius Braun und macht Bekanntschaft mit den jetzt schon alle Kreise erfassenden politischen und sozialen Fragen. Das soll sich, wieder in Berlin, steigern. Immer noch an der Universität und über erregte Dispute über die politische Gegenwart gelangen wir in die bewegte Zeit, welche mit dem „Völkerfrühling“ des Jahres 1848 beginnt. Schon das vorhergehende Jahr hatte in dem „Vereinigten Landtag“ dem Lande eine Art parlamentarische Vertretung gegeben. Dort trat immer schärfer der Gegensatz gegen die Regierung hervor, welche die Zugeständnisse an die Selbstbestimmung des Volkes stets nur zögernd in beschränktem Maße abgibt, niemals befriedigend, wohl aber das Verlangen nach Erfüllung alter Verheißungen mehrend. Eine fast fieberhafte Erregung in allen Schichten des Volkes. Wir sind im Februar 1848. Die Nachricht von den Unruhen in Paris und der jähen Flucht der Orleans entfesselte die Geister auch in Deutschland. Unaufhaltsam dringt der Aufruhr vom Rhein her vor. Endlich gerät auch Berlin in offene Gärung. Sofort zeigen sich aber auch die ersten Ansätze zu einer Parteibildung innerhalb der das Neue hoffenden Schichten.

Eugen hat schon im Sommer 1847 schüchterne Versuche als Schriftsteller bei der von Gervinus in Heidelberg geleiteten „Deutschen Zeitung“ unternommen. Im Winter 1848 hört er, obwohl bereits der Universität entwachsen, die staatsrechtlichen Vorträge des bekannten Stahl, welcher später das hervorragendste Mitglied des Herrenhauses, der eigentliche Begründer der politisch und kirchlich rechtgläubigen Partei in Preußen, ja in ganz Deutschland wird. Bis zu seinem Lehrstuhl dringt der Lärm der Pariser Ereignisse. Er sieht sich endlich genötigt, während draußen bereits die ersten Vorzeichen des Straßenkampfes hörbar werden, seine Vorträge zu schließen.

Jetzt wird weiter kolportiert: Vom 13. März an durchwogt eine arbeitslose, finster drohende Volksmasse die Straßen Berlins. Vergeblich ist das Bemühen der Truppen, sie zu zerstreuen. Hier und da vorkommende Verwundungen reizen die Leidenschaften auf das Äußerste. Das vergossene Blut schreit zum Himmel und immer schwieriger wird das Werk der Versöhnung. Am 17. März ist die Erregung des Volkes so gefahrdrohend geworden, dass ein Teil der Bürgerschaft als „Schutzbeamte“ mit schwarzweißen Binden um den Arm und einem Stabe in der Hand sich unter die tobende Menge begeben, um sie von offener Empörung abzuhalten. Die Studenten sind seit einigen Tagen für die Ruhe in Berlin von höchster Bedeutung. Noch hat in ihrer Mitte der besonnenere Teil die Oberhand, und man beschließt, bei der Besänftigung der Massen mitzuwirken. Auch Eugen geht als Constabel (Schutzbeamter) mit der schwarzweißen Binde besänftigend, tröstend unter den dichtgedrängten Massen umher. Den wohlgemeinten Bemühungen der Gemäßigten gelingt es, das aufgeregte Volk zu beruhigen. Am 18. März vormittags war nirgends ein Grund zu neuer Besorgnis, die Mehrzahl der Arbeiter geschäftig in den Werkstätten. Mittags erscheint an der Straßenecke eine Verkündigung des Königs, welche bescheidenen Erwartungen weiteste Erfüllung verheißt. Eine jubelnde Menge, meist den höheren Schichten angehörig, drängt sich zum Schlosse, dem König, der sich auf dem Balkon zeigt, ihren Dank abzustatten. Da fallen die vielbesprochenen, aber immer nicht ganz erklärten unglücklichen zwei Schüsse. Man stürzt entsetzt zurück. „Verrat, Verrat’’, der allgemeine Ruf. Man bewaffnet sich und baut Barrikaden und wartet entschlossen des Angriffs.

Eugen gewinnt noch eben die Zeit, durch die Breite Straße über die Gertraudenbrücke nach seiner Wohnung zu kommen. Dort ist er den besorgten Eltern ein willkommener Schutz. Sich selbst an dem Kampfe zwischen Volk und Truppen zu beteiligen, scheint ihm nicht geboten. Doch sucht er, was sich in der nächsten Umgebung ereignet, zu beobachten. Von der nahen Friedrichsbrücke aus sieht er stromaufwärts zu den Füßen des Großen Kurfürsten Geschütze auffahren. Bald darauf fällt der erste Kanonenschuss. An der Friedrichsbrücke selbst steht eine Abteilung Infanterie. Der berühmte Chemiker Heinrich Rose ist Hausgenosse der Elsners. Er spricht mit dem Befehlshaber jener Abteilung, klagte händeringend, dass es soweit gekommen, befürchtet das Schlimmste von dem Ausgange. Der Offizier schweigt, sicher seiner Pflicht. Aber ein alter Herr, wie es scheint ehemaliger Offizier, zuckt die Achseln und lächelt mitleidig über den „Poeten“. Von 4 Uhr nachmittags bis tief in die Nacht wütete der Kampf, der Hunderte von Bürgern das Leben kostete. Hin und wieder der Donner der Geschütze, fast ununterbrochen das Knallen der Flinten. Am Morgen des 19.März – es ist Sonntag – versucht Eugen einen Gang durch die Stadt. Es ist ruhig geworden, die Truppen im Schloss und nach außen hin zusammengezogen. Die Straßen ein Bild der Unordnung und Verwüstung. Das Haus an der Ecke Rossstrasse vorzugsweise, nahe der eigenen Wohnung von Kugeln durchlöchert. In einem Brunnen der Breiten Straße noch ein Bombenstück, darauf mit Kreide die Unterschrift „an meine lieben Berliner“,  ein bitterer Spott auf den mit diesen Worten beginnenden, während der Nacht erlassenen königlichen Versöhnungsruf, zugleich ein Beweis von dem auch inmitten der fürchterlichsten Ereignisse unverwüstlichen Witz des Berliner Volkes. Man spricht davon, es sei Friede geschlossen. Gegen 9 Uhr lösten bewaffnete Bürger die Militärwachen ab, beide Teile offenbar erfreut, dass der blutigen Zwietracht ein Ende bereitet war. Auf der Rampe vor dem Schlosse der neue Minister Graf Armin bis zur Erschöpfung bemüht, dem Volke in eifriger Rede beruhigende Erklärungen abzugeben. Was vermochten jedoch die Worte eines Einzelnen im tobenden Sturm der Leidenschaft? Als Gegensatz dazu auf dem Wege zum Schlosshof ein Wagen mit grässlich entblößten Toten, umgeben von ihren dem König fluchenden Angehörigen. – Ein grausiger Sonntag! – So wurde es bei den Elsners aufgezeichnet.

 Eugen war ein wilder Bursche an der Universität und mit seiner Neigung zum König ein treuer Verfechter all dessen, was zur modernen Stützung dieser Richtung gehörte. Hauptmann ist er jetzt und hat vier Rotten von je 20 - 30 Studenten unter sich, die er im Kastanienwäldchen hinter der Universität drillt. Auch bei den Studenten formieren sich in Diskussionen verschiedene Strömungen. Die Einen bilden die Partei der Gemäßigten, welche das Chaos zu ordnen bestrebt ist, und die andere Partei, die des Wahnsinns, welche das Ergebnis des Umsturzes verewigen will. Dazu die Professoren, die dahinter stehen.

Am 21. März erfolgt der bekannte Umritt des Königs. Er erscheint geschmückt mit einem schwarz-rot-goldenen Band am Arm, „dem altehrwürdigen Zeichen des deutschen Reiches“, gefolgt von Graf Schwerin und einigen Herren von der Universität. Der König, welcher sich zur „Rettung Deutschlands“ an die Spitze des Gesamtvaterlandes gestellt hat, ein „Führer der freien wiedergeborenen Nation“ – spricht zu den sich schnell sammelnden Studenten: „Sagen sie ihren Genossen, ich will nicht usurpieren, es ist nicht Usurpation, was ich unternehme!“ Nun wendet sich der König dem Schlosse zu, gefolgt von an die hundert Studenten und Gaffern. Man gelangt über die Kurfürstenbrücke zur Königsstraße, an der Heiligen Geiststraße noch die Trümmer einer Barrikade, welche den König zur Umkehr nötigen.

Am 22. März, dem Geburtstag des nach England entsandten Prinzen von Preußen, Beerdigung der Gefallenen des 18. März. Hauptmann Eugen, von Paul Heise kurzweg der „Riegerich“ benannt, wird beauftragt, mit etwa 150 Studenten den Schweizersaal im Schloss zu besetzen, wie es heißt, zum Schutze des Königs. Man spricht davon, dass derselbe gezwungen werden soll, dem Leichenzuge zu folgen. Ein bekannter Berliner Bürger, der Fabrikant Bunzlow, verehrt dem Riegerich eine schwarz-rot-goldene Fahne.“ Betrachtet euer Banner als das Zeichen, um welches Ihr Euch, wenn es erforderlich, zur Verteidigung des Königs zu scharen habt“. – Die Leichenfeier verlief ohne Störung. Abends erschien der König im Schweizersaal, ließ sich berichten, aus welchen Landesteilen die Studenten kamen. Dann wendet sich der König zur Rückkehr in seine Gemächer. Eugen tritt heran, der Majestät versichernd, dass ihm die Studenten ergeben seien und nur durch den Ernst der Stunde sich von den lauten Kundgebungen zurückhalten ließen. Der König dankt und drückt dem Eugen die Hand: “Sagen Sie Ihren Genossen, diese Hand soll allen gegeben sein“. Mit General Bülow, einem der wenigen Militärs um den König, bleibt Eugen in Verbindung. Er empfängt vom General eine Karte mit dem Adjudantensiegel, auf welche er jederzeit in das innere Schloss Einlass erhält.

In der Stadt rumort es noch lange. Eines schönen Morgens ziehen mehrere Tausend Arbeiter der schlimmsten Gattung, die „Rehberger“ genannt, mit Äxten, Spaten, Piken bewaffnet, gegen die Stadt, um die Freilassung einiger in Haft genommener Genossen von den Behörden zu erzwingen. Sie machen vor dem Oranienburger Tor halt. Ein Dutzend der Studenten geht furchtlos unter den Haufen und predigt eifrig für Gesetz und Mäßigung und erreicht endlich, nach stundenlangem Bemühen, die Umkehr der Verblendeten. Diese „Bummler“ erwiesen sich später als ein guter Kern in der wogenden Unruhe. Die Stadtbehörde beschäftigte sie, so gut es ging, mit Erdarbeiten, und die Arbeiter waren dafür dankbar, indem sie sich von aller Unordnung fernhielten. Und es gab auch noch andere Irritationen in der Stadt. Das Palais des Prinzen von Preußen wurde als Nationaleigentum erklärt und auf demselben die bereits bekannte Fahne aufgezogen. Eugen war dabei. Ebenso war der Riegerich dabei, als die große Volksversammlung sich „unter den Zelten“ trifft. Das eben erlassene Wahlgesetz, welches selbst dem schäbigsten Bummler Einfluss auf die öffentlichen Dinge einräumt, ist nicht demokratisch genug. Man wünscht unvermittelte Wahlen. Eine Menge von 20 000 dieser Menschen bereitet sich, vor die Ministerwohnung in der Wilhelmstraße zu ziehen. Riegerich mit seinen Mannen soll die Minister schützen. Aber die Meute ist zu groß und ergießt sich in den Innenhof. Doch ein Schuss in die Luft genügt dem Ganzen einen Einhalt zu verschaffen. Man kann das Tor wieder schließen, und die Minister danken ihren heldenmütigen Beschützern im Hofe in Ermanglung wirklichen Schutzes für den Willen, der unzweifelhaft gut war. So weit die Aufzeichnungen aus den Unterlagen der Elsners.

Es gäbe noch viel zu sagen – traurig war der Ausgang der Reichsversammlung in Frankfurt. Sie verblutet, in Frankfurt so stolz begonnen, in Stuttgart langsam zu unrühmlichem Tode. In Sachsen und Baden erhebt sich die Empörung, und Preußen soll den Brand löschen.

Eugen bummelt durch das Land. Mal schreibt er, mal hat er den Säbel in der Hand. In Eckernförde trifft man ihn in der Auseinandersetzung mit den Dänen. Es ist die reinste „Fahrt durch Deutschland um Liebe und Gott“. Oder der modernere „Sturm und Drang“. Kein Wunder, dass zurück in Berlin, nicht jeder begeistert war von dem „edlen“ Streben, die richtige Antwort zu finden auf die Frage: „Welchen Weg gebietet uns Ehre und Pflicht?“ Und noch ein großer Bogen der politischen Entwicklung, an der Eugen teilhatte, soll erwähnt werden. Man versucht, in Deutschland die alte Ordnung der Dinge mit Gewalt herzustellen. Eugen eilt in den Süden des Landes. Aber Preußen hat schon bei Ölmütz das Büßerhemd angezogen, und der Marsch auf Österreich verpufft. Die „Revolution in Schlafrock und Pantoffeln“ war hiermit niedergeschlagen, an ihre Stelle trat die „Diplomatie in Frack und Lackstiefeln“. 

Eugen kann sich nun der eigenen Karriere widmen. Er ist bereit, ein preußisches Richteramt zu übernehmen. Und er pflegt die Geselligkeit, an der in Berlin kein Mangel besteht. Herr von Winterfeld, Vater eines Jugendfreundes, namhafte Gelehrte, Dichter, Künstler, die ganze Palette derer mit Namen und Ruhm gehören zu denen, mit denen Eugen sich auseinandersetzt. Besonders das Winterfeld’sche Haus wird zur Bedeutung. Er ist Rath am höchsten Gerichtshof, und in seinem Haus verkehrt Frau Elisabeth von Thümen, welche das Verdienst hat, eine reizende Nichte zu besitzen, Armgard mit Namen, die Eugen ins Auge gefasst hat. Die Beziehung zu den Thümens, ein alterwürdiges Geschlecht mit unsagbar vielen Gütern kreuz und quer durch Brandenburg und Berlin und Sachsen, wird enger. Man reist gemeinsam in die Schweiz. Frau von Thümen wird zur „Mama Litha“ und damit zur zweiten Mutter Eugens, könnte man sagen. Sie hat sich von ihrem geistig verwirrten Mann getrennt und hält Hof in Berlin. Und wie durch ein Wunder erkennt sie in Eugen einen Menschen, an den es sich lohnt, ihren finanziellen Überfluss zu verschwenden. Mit ihr geht es 1852 in die Altmark. Dort liegt bescheiden am Ufer der Elbe, ein stilles Dorf: „Storkau“ und neben demselben ein stattlicher Herrensitz. Aus seinen Fenstern überschaut man den mächtigen Strom mit seinen Segelschiffen, hin und wieder einen warenschleppenden Dampfer und weiterhin die grüne von Wald, Hügeln und menschlichen Wohnungen begrenzte Ebene. In größerer Entfernung erheben sich die ansehnlichen Türme der Städte Tangermünde und Stendal und die Überreste der uralten Arneburg. Seit länger als vier Jahrhunderten, etwa so lange, wie die Hohenzollern in Brandenburg ihre gesegnete Herrschaft führten, hat dort in Storkau das edle Geschlecht der Woldeck von Arneburg Gutes und Böses erfahren. Möglich und wahrscheinlich, dass sie noch weit früher in die Altmark kamen, deutsches Wesen mit dem Schwerte in der Hand gegen wendisches Heidentum zu befestigen. Storkau war wohl vom Anfang des 15. Jahrhunderts an ihr Hauptsitz. Nebenbesitzungen waren: Arneburg, Kläden, Ellingen und viele andere. Hervorragend sei in der Folge der Persönlichkeiten Hans Georg Woldeck von Arneburg erwähnt. Er ficht mit Auszeichnung als Befehlshaber eines schweren Reiterregiments in den Kriegen des Alten Fritz. Aus Woldecks Feder stammt die

„Instruktion für meine Kinder“:

„Meine lieben Kinder, fürchtet Gott und haltet seine Gebote und ehret Euren Vorgesetzten und liebet Euren Nächsten, so wird es Euch wohl gehen.

Allens Rasliieren vermeidet, denn ein jeder versteht nicht einen erlaubten Scherz. Brecht nicht gleich in Zorn heraus, sondern bescheidet einen jeden mit Vernunft, Gelassenheit und Ernst in der Sache ohne eine Demantie zu geben.

...die größte Force eines Menschen besteht darein, in Überwindung der Affecten...nehmet Theil an aller Menschen Wohl, denn ich habe es erfahren in meinem Leben, dass nichts Besser ist, als die Zufriedenheit in sich.

Verbessert Eure Güther, jedoch mit Recht und haltet richtige Grentzen. Haltet auch Recht und Ordnung in Euren gantzen Leben und befehlet dem Höchsten Eure Wege und hoffet auf ihn, so würd’ es Euch wohl gehen in allen Euren Handlungen.

Fürchtet Gott, überwindet Eure Begierden, so strebt nach innerem Frieden.“
Ein tapferer Streiter für den Alten Fritz, der ihn mit dem Orden „Pour le merite“ auszeichnet.

Hochdekoriert und in allerhöchster Position im Regiment beschließt er sein Leben in Storkau. Von den sieben Kindern, die ihm Frau Luise v. Berille gebar, überlebten nur zwei den tapferen Herrn. Karl, Christian, Casimir, Heinrich, 1757 geboren, erlebte noch die französisch-westfälische Herrschaft über die Altmark 1808 – 1813. Sein Sohn Alexander Woldeck von Arneburg hatte wenig Glück in der Bewirtschaftung der väterlichen Scholle. Seine Tochter ist oben erwähnte 

Armgard Woldeck von Arneburg.

Ihr begegnet Eugen, als sie 22 Jahre alt ist 1851/52 in Berlin. Deshalb die Tour in die Altmark. Und deren Tochter soll des Chronisten Urgroßmutter werden.

Jetzt ist Romantik angesagt: man sieht darüber hinweg, dass in Storkau keine förmliche Einladung erfolgt. Was kümmern uns, jung und leichtfüßig, wie wir sind, die Formen der Gesellschafts-Diplomatie!? Eugen und Armgard verhalten sich zueinander wie 28 zu 22, ein leicht zu lösendes Rechenexempel. Und draußen singen die Nachtigallen ihr Frühlingswonnelied (es ist Pfingsten). Abends steigt der silberne Mond am weiten Himmel herauf, über dem glitzernden Strome gleiten mit geschwellten Segeln still die Schifflein unter dem Monde wie einem leuchtenden Tore hindurch, und wir stehen am Fenster und genießen Auge in Auge die abendliche Schönheit. Leise in unseren Seelen dämmert die keimende Liebe, unschuldig und unbewusst.

Wieder in Berlin wirft sich Eugen in seine Studien, um vor den gestrengen Herren mit Corpus Juris und Landrecht zu bestehen und in Amt und Würden zu kommen. Der nächste Frühling kommt und damit auch Armgard. Man liest eifrig zusammen den „Vicar of Wakefield“ und verlobt sich trotz mürrischer Tanten und misstrauischer Vormünder.

Bis Eugen eine dauernde Anstellung bei der königlichen Regierung in Hinterpommern erhält, vergehen allerdings noch drei Jahre. Aber dann ist er 1856 in Köslin, und im Herbst kann die Hochzeit in Storkau gefeiert werden. Zurück in Köslin werden in den nächsten Jahren drei Töchter geboren, Edita, Frieda und Armgard II. In Storkau gehen derweil die Geschäfte so schlecht, dass das Anwesen veräußert werden muss. Im Herbst 1864 besucht Eugen noch einmal Schlesien und steht nun an dem „Schlössel“, in dem seine Geschichte eigentlich begann. Inzwischen ist Else geboren und ihr folgt der langersehnte Stammhalter Erich, der aber nach kurzer Zeit wieder stirbt. Ihm folgt nach acht Monaten Editha. Und dann kommen nur noch Negativ-Nachrichten.

Eugen wird als Regierungsrat an die Regierung in Merseburg versetzt. Armgard fährt mit den vier Kindern ins Solebad Arnstadt in Thüringen, Eugen kommt nach, schwer an Gelenkrheumatismus leidend, stirbt er dort plötzlich an einem Herzschlag. Und im gleichen Jahre 1870 stirbt auch Armgard. Für die Kinder brach nun eine schlimme Zeit an. Sie verwilderten, bis die Tante Hermine Zarnack sie nach Berlin holte und sie sorgsam aber ohne jede Wärme erzog. Dort lebte die Tochter Frieda, als der Urgroßvater um sie warb.

Der Autor sitzt da und denkt zurück und nimmt den Spaten wieder in die Hand und gräbt an der Wurzel. Nun ist fast alles ausgegraben, aber der Hauptast der Wurzel steckt noch in der Erde und bereitet Schwierigkeiten. Man ist jetzt bei den

                                                               Knollen.
Da ist zunächst die Familie Funk, des Schreibers Großmutter Agnes (1857 – 1920). Alles, was er weiß, ist eine Taschenuhr, die vor mehr als hundert Jahren in Paris gebaut worden ist. Der Urgroßvater war Uhrmacher und soll sie als Meisterstück für seine Approbation in Paris erschaffen haben. Einer seiner Brüder galt als in Amerika verschollen. Die Großmutter starb schon 1921 – das war auch lange vor des Chronisten Zeit. Hier ist eine Geschichte aus unseres Vaters Kinderzeit, in der er berichtet, wie er einst Weihnachten erlebte:

„Die Weihnachtstür“

Lange ist es schon her, wohl um die fünfzig Jahre. Aber ich weiß es noch als wäre es gestern gewesen, wie man ja denn für einige dunkle Geschehnisse des jungen Lebens oft ein merkwürdig gutes Gedächtnis hat. Es war am Tag vor Heiligabend. Ich war acht Jahre alt. Und wie man es so als Kind ist:

Ich war geladen vor Spannung und Erwartung kommender Herrlichkeiten.

Meine Mutter pflegte immer am Tag vor Heiligabend alle Vorbereitungen beendet zu haben. Die letzten Stunden sollten nicht in Hast, sondern in Stille verlaufen.

Überall im Haus roch es nach Spekulatius und nach Stollen. Es war überhaupt ein wunderbarer Duft im ganzen Haus, wie er nur Weihnachten die Häuser durchzieht. Natürlich hatte ich schon auf der Treppe einen Silberfaden entdeckt, untrügliches Zeichen: Das Christkind war an der Arbeit gewesen.

Freilich, mehr durfte ich nun auch nicht wissen. Die Tür zum Weihnachtszimmer war sorgsam geschlossen. Mir war immer, als wache der Erzengel Gabriel vor dem Tor.

Selbst durchs Schlüsselloch hatte ich nichts sehen können. So half es nichts, ich musste noch Geduld haben und warten.

Das Warten war schwer. Ich wusste den ganzen Tag nichts mit mir anzufangen, stand bald hier bald dort, blickte aus dem Fenster in den verdämmernden Tag.

Da sah ich plötzlich, dass die Mutter das Haus verließ, vermutlich, um doch noch letzte Weihnachtswege zu gehen. Wie ein Magnet zog mich das Weihnachtszimmer an. Ich schlich auf den Flur und entdeckte - mich durchfuhr ein Schreck - der Zimmerschlüssel steckte in der Tür.

In mir tobte ein Kampf. Alle guten Mächte waren wohl da, aber auch alle bösen Kräfte. Und das Schreckliche war: die bösen Kräfte siegten. Neugierig, aber doch behutsam schlich ich zur Tür, drehte den Schlüssel mit zitternden Händen, öffnete die Tür und stahl mich in das Weihnachtszimmer.

Tatsächlich, der Baum stand da, geschmückt mit Gold und Silber, und unter dem Baum sah ich - mit geübtem Blick - alle Geschenke, die Bleisoldaten, die Eisenbahn, den Baukasten und den neuen Schulranzen.

Dann war ich wieder draußen. Das böse Gewissen trieb mich in mein Zimmer, wo ich - als wäre nichts geschehen - mich ausgerechnet über die Ferienaufgaben der Schule hermachte. Eine Stunde später war die Mutter zurück. Und wie es so bei Müttern immer ist: Sie entdecken ja alles. Meine Schandtat war entdeckt. Ich hatte vergessen, den Schlüssel wieder umzudrehen. Es war sinnlos zu leugnen, und so bekannte ich, was geschehen war. „So, nun bekommst Du Weihnachten nichts.“

Das war ein hartes Wort der Mutter, die schwerste Strafe, die angedroht wurde, aber das Allerschwerste war wohl doch, dass ich mir gestehen musste: Ich hatte das verdient.

Wie ich die Nacht geschlafen habe, weiß ich nicht mehr. Aber dies weiß ich, dass der ganze nächste Tag, der Heilige Abend, für mich wie mit Nebeln verhangen war, und selbst das gute Auge der Mutter schien mir unsagbar traurig. Am Heiligen Abend dann wurden auf dem Flur erst die Weihnachtslieder gesungen, die Weihnachtsgeschichte wurde verlesen. Aber in mir war kein Friede auf Erden und auch kein menschliches Wohlgefallen.

Dann wurde die Weihnachtstür geöffnet, wir traten ins Zimmer. Ich sah den brennenden Baum, den Baum mit all den funkelnden Lichtern. Ein Blick auf den Gabentisch - ach, es durchfuhr mich richtig. Es war ja alles da.

O wunderbare, nie zu verstehende und so überwältigende Unlogik aller Mütter in der Welt der Strafe. Es war alles da. Die Eisenbahn, der Baukasten, die Bleisoldaten und sogar der Schulranzen lag noch da.

Und doch - alles hatte seinen Glanz verloren, die Soldaten in ihrer schimmernden Wehr, der Baukasten und der Ranzen, auf den ich mich das ganze Jahr gefreut hatte. Selbst auch die Lichter am Baum hatten ihren geheimnisvollen Glanz verloren. Ein Zauber war gestorben. Eine Tür war zu früh aufgebrochen. Nie habe ich seitdem diesen Heiligen Abend je vergessen können.

Und nun meine ich, dass in dieser Geschichte eine kleine, aber tiefe Wahrheit steckt.
Wehe dem, der die Türen zu früh aufbricht, die Weihnachtstüren des Lebens, die Tür zur Freude, die Tür zum Leben, die Tür zur Liebe. Wehe, wer diese Türen aufbricht, ehe sie sich von selbst öffnen. Wo nämlich eine Tür zu früh geöffnet wird, da schwindet aller Glanz und alle göttliche Herrlichkeit und damit aller Segen. Das ist im Leben so, in der Freude, in der Liebe und in der Heiligen Nacht. Wir müssen warten vor den Türen, bis Gott sie öffnet“.

Schmunzeln muss ich, wenn ich daran denke, dass sie den Vater nach seinem Abitur – wohl 1918 – bei der Hand nahm, mit ihm nach Marburg fuhr und ihn an der Universität im Fach Theologie anmeldete. Sie drückte ihm die schöne Bilderbibel in die Hand: „So, nun studiere mal fleißig Theologie“. Sie muss eine sehr auf Ruhe bedachte ehrwürdige Dame gewesen sein. Was den Anfang der Studien betrifft, hier noch eine für den Knollen typische Episode:

Am ersten Tag der Vorlesung über das Johannes-Evangelium kommt er in den Hörsaal mit seiner Bilderbibel. Sofort findet sich ein Kommilitone, der ihm den griechischen Urtext zuschiebt mit den Worten: „hier benutzen wir den Urtext.“ – Am folgenden Tag kommt er mit dem Stapel Hintergrundliteratur für den Johannes in die Vorlesung. Stolz legt er seine Käufe neben sich. Derselbe Kommilitone hat Beziehungen zu der Bücherstube und so können die Bücher zurückgegeben werden und Knolle weiß nun, dass es eine Seminarbibliothek gibt. –

Beim Graben werden nun weitere „Knollen“ ausgebuddelt:

Diese Familie geht mit einiger Romantik zurück bis in die Zeit des Mittelalters. Sie sollen ursprünglich aus Dänemark nach Norddeutschland gekommen sein. Damals war das südliche Dänemark und darunter Schleswig-Holstein noch ein fließender Begriff. Dort sollen sich gewisse „Knollikes“ angesiedelt haben. Der Name selbst ist in Kopenhagen verbürgt. Und darauf scheint die Kurzform „Knolle“ zurückzugehen. Erdverbunden, wie Knollen nun einmal sind, liebten sie die Arbeit mit der Scholle. Und das war nicht so einfach im rauen Klima der dortigen Gegend, man zog weiter nach Süden und siedelte im östlichsten Ostwestfalen. 1306 finden wir einen aus der Sippe, den es nach England verschlug. Sein Eindruck bei den Engländern muss gewaltig gewesen sein, denn schon 1330 wird er „beknighted“ (geadelt). Fortan bekleideten die Knolles in England höhere Posten. Sir Thomas Knolles war Oberbürgermeister von London und Schatzmeister bei Elisabeth II. und bewachte „Queen Mary“ für Elisabeth die Zweite im Tower, bevor er von ihr beauftragt wurde, Statthalter in Irland zu werden. Seine Tochter, Letice, man war verwandt mit dem Königshaus durch die Boleyns und Carrs, war eine direkte Cousine der Königin, verkehrte als Hofdame im Palast und fiel in Ungnade – mehr oder weniger – als sie Robert Dudley heiratete, nachdem Elisabeth sein Interesse an ihr nicht mit einer ehelichen Verbindung bestätigte. Er war als Graf Sussex eine imposante Erscheinung und residierte auf Schloss Warwick in der Nähe von Stratford. Aber diese Verwandtschaft ist heute so abgehoben, dass man mit dem deutschen Fußvolk natürlich „nichts“ gemein hat. Und wir dürfen auch nicht vergessen, dass das Absplittern dieses Wurzelzweiges ja auch nun schon einige Zeit zurückliegt.

In der westfälischen Muttererde liegen nun noch zwei Äste der Knollen. Da ist der eine, sehr stämmige Ast, der seine Zweige weit über unsere nördlichen Gefilde ausgebreitet hat und der dem Bauernstand schon längst entwachsen ist. Sogar einen Bischof hat dieser Zweig hervorgebracht und in Amerika schon seit 1840 eine ganze Dynastie von Ärzten – für die damalige Zeit ungewöhnlich für Auswanderer! Aber dann hören wir auch wieder von einem zur Scholle zurückgekehrten in Texas, der dort, wie könnte das anders sein für Texas, die größte amerikanische Rinderzucht und Milchfarm aufbaute. Der Chronist war einmal dort, nachdem all das schon Vergangenheit war, und stellte fest, dass, geschäftstüchtig, wie die Knollen nun mal sind, dort heute ein Urlaubs- und Freizeitparadies mit viel Möglichkeit zum Reiten ist. Die Farm ist herrlich gelegen, nicht weit von Corpus Christi entfernt.

Bei einem Besuch in der Ärztedynastie in Texas fand er viele Unterlagen über diesen Zweig und stieß dort auf eine interessante Notiz. Knollen, die von Texas aus nach dem Zweiten Weltkrieg auf Urlaub in Deutschland waren, besuchten einen Knollen südlich von Lüneburg, der ihnen erzählte, dass vor 150 Jahren der Kaiser einmal bei ihnen zu Gast gewesen sei. Ich kenne die Geschichte anders, so, wie sie mein Vater einmal erzählte: „Westfalen gehörte seit langer Zeit zu Preußen. Berlin war weit weg von dort und auch mit Blick auf Berlin zeigte sich die Größe der Entfernung. Aber der König wollte doch einmal feststellen, wie so der Bauer in Westfalen lebt. Deshalb schickte er seinen Minister nach Westfalen. Da die Höfe der Knollen groß und typisch für das Land waren, wurde der Hof des Großvaters von ihm ausgewählt. Nun ging es nur noch um einige Formalitäten wie z.B. die Sitzordnung bei Tische. Und gerade daran scheiterte der kaiserliche Besuch auf diesem Hof, denn der Knolle bestand darauf „He sez e und do de Herr un up de rechte Sit seze mine Knecht un op de aner Sit sine Knecht“. Das ging dem Minister gegen den Strich, und so wurde aus diesem Besuch nichts. Aber, der Minister hatte sich wohl schon zu weit herausgelehnt, und so ist es wahrscheinlich, dass er sich sagte: Knollen gibt es wie Sand am Meer, suche ich mir eben einen anderen. Die in Berlin merken das ja doch nicht. Was geopfert wurde: der Besuch bei einem typischen westfälischen Bauern. Der Hof der Knolles in der Gegend von Minden, in einem Ort namens Blasheim und Fisteln, ist leider heute nur noch an einem Namenschild für die Straße auffindbar. Er selbst wurde vor etwa 15 Jahren zu Gunsten anderer Wohnqualität abgerissen. Will man sich aber einen Eindruck von dem Anwesen verschaffen, braucht der Besucher nur den Hof hundert Meter davor anzusehen, der noch steht. 

Die Knolles, damals noch Knollike genannt, werden 1280 zum ersten Mal erwähnt. Ort: Stadthagen in Schaumburg Lippe. 1206 wird ein Robert erwähnt, der 1231 heiratet. Das mag der gewesen sein, der nach England auswanderte. Ab 1332 ist ein Jordan Knollike in Krebshagen, dann ein Johan und dessen Sohn Jordan, dann noch ein Jordan, ein Hinrik und ein weiterer Johan. Etwa 1563 erscheint zum ersten Mal der Name Knolle in Verbindung mit Hans Tonnius Knolle. In der Zeit muss es auch gewesen sein, dass der eine Zweig der Knollen sich westlich von Minden ansiedelte, die andere Gruppe im Schaumburgischen blieb. Aber wer die Gegend kennt, weiß wie verflochten die „Lipper“ oder Schaumburger waren. Und bodenständig waren sie dazu.

Wie Probleme in der Familiengeschichte aufkommen können, zeigt eine Episode, die wohl auch für die beiden oben genannten Gruppen stehen dürfte. Ich hatte neue Knollen in Köln aufgetan und besuchte sie sofort, fand dort aber zunächst kein Interesse. Dann kam die Pensionierung und damit auch mehr Zeit – und entsprechend bald ein Anruf, ich hätte doch damals Interesse an der Familien-Forschung gehabt, ich sollte doch mal mit meinen Unterlagen vorbeikommen. Nichts lieber!  Und so kramten wir in den zusammengekommenen Unterlagen, in denen er leider nicht für seine Knollen fündig wurde, aber der Chronist einen ganzen Zweig seiner Familie fand, von dessen Existenz nichts bekannt war, da diese Knollen vor sechs Generationen auf den Bruder eines aus der Hauptlinie zurückgingen, der damals nach Holland auswandert war. Ich bin einmal bei dem „Knolle“ meiner Generation in Holland gewesen. Es war ein netter Besuch bei Hendric Knolle. Es kam dann zu einem Treffen, von dem beide Zweige profitierten. Da aber häufig nur die direkte Linie verfolgt wird und die entsprechenden Geschwister des Betreffenden nur kurz erwähnt aber nicht weiter verfolgt werden, ergeben sich dort häufig Probleme. Schön, wenn sie sich lösen lassen. In Bezug auf die Lipper Knollen wird wohl keine Lösung zu erwarten sein, weil die ursprünglichen Brüder zu weit zurück liegen. Interessant ist hier jedoch, dass bestimmte Vornamen häufig in den Stämmen immer und immer wieder erscheinen. Von der anderen Linie wanderten große Teile aus nach Amerika, wo sie kräftige Familien gründeten. Von ihnen war oben schon die Rede, als es um den kaiserlichen Besuch ging. Seit 1831 finden wir 
die Knollen in Texas.

Friedrich Ernst Gottlieb Knolle lernte 1829 auf der Überfahrt nach Amerika einen Landsmann, Karl Fordtran, ursprünglich aus Minden, kennen. Er selbst war eigentlich Buchhalter. Diese beiden machten sich auf den Weg von New York in den Westen. Per Schiff fuhren sie nach New Orleans, um kriegerischen Auseinandersetzungen auf dem Landwege aus dem Weg zu gehen. Dort 1831 angekommen, hörten sie von den Möglichkeiten, in Texas Land zu erwerben. Also auf nach Harrisburg, Texas, per Schiff, und anschließend mit Ochsen und Wagen nach San Felipe in Austin Colony. Houston gab es damals noch nicht. Von den begeisterten Briefen der Beiden angelockt, kamen viele weitere Westfalen in diese romantische Gegend mit viel Baumbewuchs, sauberen Bächen gutem Boden und erschwinglichen Existenzgründungen. Zum Beispiel kostete damals eine Kuh mit Kälbchen nur $10.00 und ein Sack Getreide 75 Cents. Diese Gruppe gründete dort 1838 den Ort Industry und Ernst wurde als „Father of Immigrants“ angesehen. Ihm folgten noch zwei Brüder. Die Knollen dort waren ausgesprochen aktiv und gaben der neu entstehenden Stadt ihren Charakter. Sie waren Democrats und standen im Civil War auf der Seite der Südstaaten, logischerweise sah man auf ihren Ranches vor dem Krieg auch Sklaven.

Von 1890 an sind diese Knollen Ärzte, fast alle studierten in New Orleans, so Dr. Edmund Robert Knolle, der um Industry herum und in der deutschen Siedlung Brenham als Arzt einen ausgesprochen guten Ruf hatte. Sein Ruf war so gut, dass der Klu Klux Klan ihm in den Auseinandersetzungen im I. Weltkrieg nichts antun konnten, wo sie sonst alles, was nicht 100% „amerikanisch“ war, verfolgten.

Sein Sohn Guy tat es dem Vater gleich. Er war jetzt der vierzehnte Knolle, der in New Orleans Medizin studierte! Die Beziehungen all dieser Knollen zueinander waren wohl sehr eng, aber auch die deutschen Wurzeln wurden gepflegt, bis zwei Weltkriege es schafften, die alten Bindungen zu unterbrechen und zu kappen. Aber 1962 wollte es der Zufall, dass ein Ernst Knolle und sein Bruder, die beide nach Kalifornien ausgewandert waren, ein Bild von einer Louise Knolle aus Texas in einer Illustrierten sahen. Louise war als Milch-Königin der USA in dem Jahr gewählt worden. Und so begann ein flotter Kontakt mit der Jersey Farm der Knollen in Sandia, Texas. Durch diese Kontakte kam es dann zu einem Knolle-Treffen in Wendthagen im Jahre 1955. Auch trafen wir auf unseren Amerikareisen hier und da Knollen, so die Eltern der Milchkönigin in der Nähe von Corpus Christi und Jon und Mary Anne Knolle in Houston, wo diese als Ärzte tätig sind. Auf sie geht vieles der obigen Informationen zurück!

Der Chronist sitzt da und denkt zurück und nimmt den Spaten wieder in die Hand und gräbt an der Wurzel. Nun ist fast alles ausgegraben, aber der Hauptast der Wurzel steckt  noch in der Erde und bereitet Schwierigkeiten. 

Die Zeit des Großvaters Knolle
    Nach den Seitenästen der Wurzel gräbt er jetzt weiter an dem Hauptstamm. Das führt uns auch wieder ins Lippische und das, was für die Menschen in der Gegend von eh und je typisch war. Der Urgroßvater hatte noch seinen großen Bauernhof. Es war die Hoch-Zeit des Pietismus. Als gestandener Bauer nahm man daran teil. Nun gab es für die Ausschmückung der Gottesdienste einen Posaunenchor. Ja, nicht nur gerade mal einen, sondern einen Chor, dem auch der später so genannte „Posaunengeneral“, der auch ein Choralbuch geschrieben hatte eben für vierstimmige Posaunenchöre, Kuhlo, angehörte. Man traf sich einmal in der Woche und das über unendlich lange Zeit. So wie die Zeiten sich aber änderten, so auch einige aus dem Chor. Sie schlugen vor, dass man doch auch einmal zum Schützenfest antreten könnte. Welch ein Ansinnen! Dann haben wir keine Gemeinsamkeiten aufgebaut. Erfolg: die eine Hälfte des Chores blieb kirchentreu, die andere zeigte sich auch auf Volksfesten. Es wurde getrennt geprobt und gespielt. Das ging so über zwanzig Jahre, stur, wie eben nur ein Westfale sein kann. Aber nach dieser Zeit kamen die Verfeindeten dann doch wieder zusammen, „den Streit von damals sollte man doch zu den Akten legen“.- Oder eine andere Begebenheit aus der Mitte des 20. Jahrhunderts. Ich war Pfarrer außerhalb von Frankfurt in einer Neubausiedlung. Da besuchte ich die Eltern eines neu angemeldeten Konfirmanden. Im Gespräch ergab es sich: „Wir sind aus der Kirche ausgetreten wegen eines Knolle“. Sie waren in Hemer zuhause und befreundet mit dem dortigen Pfarrer Knolle, den die „Pietisten“ vergrault hatten, weil er ein Reitpferd hatte und seine Frau Florentiner Hüte trug. Sie kam aus dem Hause Dornbusch in Bielefeld. Darüber hinaus fuhr er auch noch einen Benz. Das waren zu viel der irdischen Güter, meinte der Kirchenvorstand. Also verließen die Pfarrersleute diese Engstirnigkeit und Familie „X“ die Kirche. – Aber in dasselbe Schubfach gehört letztlich auch noch obige Episode mit der Immatrikulation meines Vaters in Marburg. Es handelt sich bei den Lippischen „Pietisten“ eher um eine besondere Lebensart, die ganz vom einfachen Glauben geprägt ist. Aber, wie es eben bei solchen Extravaganzen oft zugeht, beobachtet auch hier jeder seinen Nachbarn und wehe, wenn einer gegen  die Norm handelt. Früher gab es da „Hexenverbrennungen“. 

Und dieser Pfarrer Paul Knolle in Hemer gehört in die Gruppe um die Großväter. Der eigene Großvater war schon Anfang des 20. Jahrhunderts gestorben. Auch meinem  Vater muss er eher ein Schatten geblieben sein, mehr kann man eigentlich vom Vierjährigen nicht erwarten.

Der Großvater (1852 – 1904) nun, war ein gewaltiger, bewusster evangelisch-lutherischer Pfarrer, der wohl glaubte, Minden verlassen zu müssen, um den Menschen zwischen Kyffhäuser und Halle das Evangelium neu zu verkünden. Ursprünglich war die ganze Gegend von den „Ottonen“ missioniert und manche Dorfkirche dort trägt im Stil noch diese Zeit. So auch die kleine Kirche in Großgräfendorf, wo der Großvater als gern gelittener Superintendent das Wort predigte. Es waren einfache Leute, die ihm zuhörten, und auch er hatte einen einfachen Glauben.

Einst musste er dienstlich zur obersten Behörde der Kirche nach Berlin. Dort angekommen, nahm er sich ein Zimmer in der evangelischen Stadtmission. Aber er wollte auch des Abends sehen, was so in der Umgebung passierte. Irgendwann plagte ihn der Hunger und er suchte eine Restauration auf. Kaum saß er, da wollte sich doch eine „dufte Biene“ zu ihm gesellen: „Hallo, mein Lieber“ – weiter kam sie nicht, denn der Mann Gottes zückte seinen Regenschirm, öffnete ihn und – recht biblisch – rief aus: „Hebe Dich von mir, Du Satan!“  Das arme Ding hätte ich sehen wollen, beziehungsweise auch das Restaurant, welches der Großvater aufgesucht hatte! Sonst weiß ich nichts über diesen Großvater, habe aber eine Kladde mit Predigten, die er gehalten hat und in denen man gut lesen kann, wenn man die Sütterlinschrift noch beherrscht.

Von Großgräfendorf war es nicht weit zur Saale auf der einen Seite, und man konnte herrlich von Merseburg aus bis Naumburg und Kösen wandern und dann an der Unstrut zurück. Die Knollen trafen sich auch häufig im südlich gelegenen Mücheln und füllten dort ihre Speisekammer auf, denn Onkel Gottlieb war dort der Tierarzt. Dieser war gut und entsprechend gut war auch die Bezahlung, die für den Tierarzt genau so in Naturalien geleistet wurde, wie das damals auch kirchlicherseits gehandhabt wurde. Als der Großvater starb, war sein Sohn, Martin, erst vier Jahre alt, und die Familie zog zurück nach Minden, wo Martin unter der strengen Regie der zwölf Jahre älteren Schwester und der Mutter erzogen wurde. Das war eine fast nicht zu bewältigende Aufgabe, denn klein Martin tat, was ihm Spaß bereitete. Dabei hatte er gleich zu Anfang sich einen seelenverwandten Kumpel angelacht, und die Beiden machten nun Minden und das Ufer der Weser unsicher. Für beide Jungs war jedoch immer ausgemacht: „Jöf, wenn Du katholischer Bischof wirst, dann werde ich evangelischer Bischof.“ Beide haben ihr Versprechen nicht eingelöst; der eine starb als pensionierter Bergwerksdirektor, Martin war auch Direktor, aber einer Anstalt für geistig und körperlich Behinderte. Na, ja, auch ein Direktorenposten war ja nicht zu verachten!

Martin war aber Romantiker. Das hatte er von der Mutter mitbekommen. Er hatte seine Laute und die spielte er ganz gut und sammelte damit eine Schar von Mädchen hauptsächlich, aber auch Buben, um sich und zog mit ihnen durch das Land. „Wandervögel“ waren es, die gleichzeitig gegen das Spießertum vor dem ersten Weltkrieg demonstrierten, sozusagen „die Grünen“ in der Zeit um den Ersten Weltkrieg. Martin hatte das Glück, dass er Blutsbande über die Mutter zur Familie von der Randenburg“ und dadurch wieder zur Familie der Annette von Droste Hülshoff hatte. So konnte er mit seiner Wandervogel-Gruppe häufig auf deren Gütern kampieren. Die Wandervögel waren gut organisiert und sie flogen überall in Deutschland herum und nisteten sich häufig in Schulen und anderen pädagogischen Einrichtungen ein, wenn sie nicht in das Kunsthandwerk gingen. Die Institution als solche war straff geordnet und pflegte speziell auch das Volksliedgut – siehe „Zupfgeigenhansl“. Wie die Pfadfinder und andere ähnliche Gruppen wurden sie im Dritten Reich verboten oder vereinnahmt. Als ihnen mit ihren Beziehungen, die sie wahrlich hatten, nach dem ersten Weltkrieg eine Barackenkaserne der Luftwaffe auf Sylt, nämlich Klappholttal, angeboten wurde, griffen sie  sofort zu und hatten jetzt ein Kultur- und Erholungszentrum in bester Lage mitten in den Dünen von Sylt. Da Martin zum Vorstand gehörte, konnte er mit seinen Kindern dort je einmal im Jahr vierzehn Tage zu Sonderkonditionen Urlaub machen. Ich erinnere mich noch gern an diese Zeiten, die ich noch vor dem Zweiten Weltkrieg miterlebt habe. 
Als Erwachsener, es war Ende der sechziger Jahre, besuchte ich die Insel und wollte noch einmal sehen, was aus „Klappholttal“ geworden war. Es war im Sommer, und in der Siedlung trafen sich die Wandervögel, alle jetzt zwischen sechzig und achtzig Jahren und somit nicht mehr die geistig und körperlich aktivste Gruppe, sondern eher ein Altersheim. Da nahm  ich die Beine unter die Arme und floh! Und damit bin ich der Zeit weit vorangeeilt. Also Zeit, zu den Wurzeln zurückzukehren.

Nehmen wir wieder den Wurzelstock der Wilden. Er putzt die Wurzel bei Franz und seinen vielen Kindern. Hilmar wurde etwas beiläufig schon erwähnt. Er folgt seinem Bruder Rudolf nach Mexiko zunächst allein mit dem Schiff 1868 nach Amerika.

Hilmar Wilmanns vor der Abreise nach Mexiko
„Mit der Abreise sehe ich mein ganzes Lebensglück aufgehen und strebe mit aller Macht dahin, diese eher zu beschleunigen als noch weiter hinauszuschieben. Ich muss allerdings gestehen, dass oft, wenn ich an die zerrütteten Verhältnisse (die inneren Wirren, die durch die französische Einmischung, die durch die Erhebung des Erzherzogs Maximilian zum mexikanischen Kaiser und dessen Sturz entstanden waren) und an all die Gefahren dachte, welchen wir dort die Stirn bieten müssen, ich wohl für den Augenblick gewankt habe. Dergleichen Gedanken waren aber und konnten auch nur vorübergehend sein. Einerseits die Gewissheit, hier niemals das erreichen zu können, was ich erreichen will und dort zu erreichen hoffe, andererseits mein Ehrgeiz, mich höher emporzuarbeiten als andere, treiben mich unwiderstehlich in die Ferne, um dort mit Hintansetzung alles dessen, was einen Menschen an die Heimat fesseln kann, allein nach dem zu streben, was ich hier nicht erlangen kann und was zu erlangen ich doch die Fähigkeiten zu besitzen glaube, nämlich in mir meinen Stand auf die Spitze zu bringen. Vom festen Willen beseelt, unaufhaltsam vorwärts zu streben, werde ich getrost mein Vaterhaus verlassen und mit Fleiß und Redlichkeit, Energie und Ausdauer mir die Achtung anderer zu erwerben wissen.... Ich bin wirklich kaum noch zu den Europäern zu rechnen. Mit dem Gedanken an die Reise schlafe ich buchstäblich des Abends ein und wache damit des Morgens auf.“ 
 Rudolf war 1865 nach Mexiko gezogen, für Hilmar begannen damals gerade die Zeiten der kaufmännischen Lehre bei der Firma Ravenne, bei der auch Rudolf früher war. Neben der Arbeit lernte er fleißig Englisch, Französisch und Spanisch. In seinen Briefen erwähnt er die Schriften von Shakespeare, Byron, Dickens, Carlyle, Longfellow, Tennyson, Toreno ... Für die Firma wurde ihm die englische Korrespondenz übertragen; und bei all diesen Aktivitäten hielt er die Augen offen, um die Arbeit seiner Firma aus dem Ganzen der wirtschaftlichen Vorgänge zu verstehen. Einmal allerdings gab es eine Schwankung: während der Kriegsgefahr wegen der Luxemburger Frage. Damals schrieb er: „Täglich erwartet man die Order zur Mobilmachung....Ich bin durch und durch gesund. Seit Kurzem habe ich mich mit dem Gedanken des Militärdienstes ausgesöhnt, d.h. nur in dem Falle, dass ich als Kombattant mit gegen die Franzosen vorgehen kann, wozu ich große Lust habe, damit doch wenigstens einer von uns sechs Brüdern dazu beigetragen hat, Preußen auf die Spitze Europas zu bringen … Wenn ich deshalb zum Felddienst eingezogen werde, nun, dann in Gottes Namen, mit Leib und Seele vorwärts; ich werde gewiss nicht zurückstehen und helfen, die Mäuler der unverschämten Franzosen zu stopfen. Frankreich hat uns lange genug Vorschriften gemacht, und jetzt kommt hoffentlich die Reihe an uns.“ Als die Kriegsgefahr vorüber war, schienen die mexikanischen Hoffnungen im letzten Augenblick noch scheitern zu sollen: der Vater wollte ihn nicht fortlassen und erklärte, er sei in der Heimat besser aufgehoben als auswärts. So schreibt Hilmar an Rudolf: „Gegen eine so entschiedene Meinung vermochte weder ich noch irgendein anderer aufzukommen. Ich habe seitdem auch ein zweites Gespräch darüber vermieden, da, wie Du weißt, Vater von einer anderen Meinung als der seinigen schwer zu überzeugen ist, und jeder Widerspruch die Sache eher verschlimmert als verbessert....Indessen, ich lasse mich durch diese plötzliche Meinungsäußerung durchaus nicht irre machen.... Der Entschluss, Europa zu verlassen, ist bereits zu fest in mir geworden, als dass jetzt noch mich irgendjemand davon abbringen könnte.“ So standen sich zwei harte Köpfe gegenüber. Aber auch die Mutter war da! „Wenn Vater jetzt nun auch gegen, so ist Mutter für meine Reise’, schrieb Hilmar in demselben Brief, und fängt schon so allmählich an, an meine Ausstattung zu denken. Und die Mutter behielt schließlich Recht. Der Vater sparte mit eiserner Energie für das Reisegeld. Im November 1867 verbrauchte er von seinem Gehalt nur 3,50 M. Im Ganzen brachte er 315 M zusammen, 600 M schoss ihm sein Bruder Rudolf vor, und 200 M schenkte ihm - sein Vater, der erst so schroff den ganzen Plan abgelehnt hatte. So ging es im Hause des Ururgroßvaters zu, und ähnlich in den Häusern der direkten Nachkommen. So erinnere ich mich gern an Hilmars Sohn, meinen Großvater Richard, 1880 – 1958.  

Ein Lob der Sparsamkeit

Im Hause dieses Wilden – Arzt und nicht unbekannt – war eigentlich nie Mangel an irgendetwas. Aber die Großmutter aus dem Hause Moeller war in Luxus aufgewachsen und wurde deshalb vom Großvater streng an die Kandare genommen. Das war dann ja wohl auch verständlich, wenn man bedenkt, dass auch in diesem Haus elf Kinder versorgt werden wollten. In diesem Hause lebte man spartanisch. Jeden Morgen punkt halb acht hatten alle Kinder am Kaffeetisch zu sitzen. Wer neben meinem Großvater saß, durfte sich auf das Schwarzbrot etwas Marmelade kratzen, die anderen aßen es trocken. Und jeder durfte einmal neben dem Vater sitzen. Oder: Großvater war ein begeisterter Wanderer und die Kinder genossen es später, mit ihm zu Fuß und auf den Schiern den Groß Glockner zu erwandern. Aber einmal war eine Tour zum Harz und auf den Brocken angesagt als sie noch klein waren. Natürlich fuhr man vierter Klasse bis Goslar. Dann hinauf auf den Brocken und über den Goetheweg zurück „per pedes apostulorum“ nach Bielefeld. Die Apostel hatten sicher Sandalen, die Kinder vom Großvater hatten das Privileg, barfuss zu gehen. Die Gruppe erreicht Hameln und man kehrt ein. Neugierig fragt der Wirt, dem die Schar gefällt, wo sie denn herkäme. „Vom Brocken“, war noch nicht ausgesprochen, da hagelte es bereits Ohrfeigen ob der Lüge! Und auch für uns ist solche spartanische und konsequente Art kaum zu erfassen. Was den Kindern allerdings blieb, war eine wunderbare Erinnerung an eine ganz besondere Wanderung. Oder: Die Großeltern hatten die Angewohnheit, nach dem Mittagsessen eine Tasse Mokka zu trinken. Als erster Schwiegersohn, der ins Haus hagelte und der damals bereits Gymnasiallehrer war, bekam Martin Knolle ebenfalls seine Tasse Mokka, die er mit den zukünftigen Schwägern und seiner Verlobten teilte, während sie oben Skat spielten. Kommt die Großmutter dazu, sieht die Teilung und begibt sich sofort zu ihrem Manne, der den zukünftigen Schwiegersohn zu sich bestellt: „So lange meine Kinder noch keine abgeschlossene Ausbildung haben (drei von ihnen waren zu der Zeit Studenten), sollen sie auf jede Art von Luxus verzichten!“ Oder: Der jüngste Sohn beendet sein Medizinstudium mit höchster Bravour. Das bringt den damals bereits Sechzigjährigen dazu, ihm als Lob zu sagen: „Nun hast Du kein Recht mehr hier zu wohnen“. 

Der Chronist versucht immer wieder, doch das Positive darin zu sehen. Sein Großvater war linkisch in privaten Dingen, so brachte er es eben nicht fertig, seinem Sohn zu sagen, dass er die Weichen für die Zukunft nicht hätte besser stellen können als eben mit einem solchen Examen.

Der Alte hatte wunderbare Augen hinter seiner goldenen Brille. Mit diesen Augen erfasste er sofort einen Menschen und wusste dann, wen er vor sich hatte. Das galt besonders für seine Begegnungen mit seinen Patienten. Ich will mich hier nicht in Einzelheiten verlieren sondern nur – mit den Worten meines Vaters – eine Episode aus der eigenen Familie schildern:

„Husten verboten“ 

Unser Geschlecht ist heute ein ungesundes, krankes Geschlecht. Darum hat man auch die Krankenkasse erfunden. Früher gab es noch keine Krankenkassen und da waren die Menschen auch gesund.

Ob die vielen Krankheiten heute durch die vielen Krankenkassen kommen oder die Krankenkassen durch die vielen Krankheiten, das weiß ich nicht. Vielleicht liegt es aber auch daran, dass die Menschen heute zu viel von Krankheiten lesen und sich dann beobachten. Viele Menschen beobachten sich, und dann werden sie auch gleich krank. In unserer Familie beobachten wir uns nicht auf unsere Krankheiten hin, die vielleicht einmal bei uns auftreten könnten. Wir glauben an Gott und an die tiefen Zusammenhänge zwischen Gott, Leib und Leben.

Heute glauben viele Menschen nicht mehr an Gott. Aber an irgendetwas muss der Mensch ja immer glauben. Wenn man nicht an Gott glaubt, dann glaubt man an etwas anderes. So glauben heute viele zum Beispiel an ihre Krankheiten und an Tabletten.

Daran wird es wohl liegen, dass so viele Menschen, die eigentlich gesund sind, krank sind, und dass die Psychiater und Apotheker gute Zeiten haben und reiche Leute werden. Ich habe die Brüder überhaupt im Verdacht, dass sie die Menschen erst krank machen, um sie dann wieder gesund machen zu können. Das kostet dann zehn Mark für eine Visite. Das nennt man „Honorar“. Honorar heißt auf Deutsch „Ehrengeschenk“.
Aber schließlich kann man das den Psychiatern und Apothekern nicht übel nehmen, die wollen auch leben.

Ich gehe nicht gern zum Arzt. Die sind heute alle Spezialisten, und man weiß nie, was sie alles bei einem finden, auch wenn man gar nichts hat. Da ist zum Beispiel der Facharzt für innere Medizin. Man setzt sich hin. Der Doktor fragt einen aus, er horcht einen aus. Dann legt man sich auf ein Sofa und sie horchen einen ab. Mithorchen kann man aber selbst nie. Wenn sie einen aus- und dann abgehorcht haben, dann klopfen sie auf einem herum, machen selbst ein neugieriges Gesicht und schließlich durchleuchten sie einen. Dabei bekommt man dann ein richtig böses Gewissen. Was mögen die da alles in einem entdecken? Aber man kann sich doch trösten. Alles in einem können auch die nicht sehen.

Man muss den Mund aufmachen und „Aaaa“ sagen. Wenn es ganz genau zugeht, dann jagen sie einem noch elektrische Ströme durch den Leib. Die Kurven, die dabei aufgezeichnet werden, sehen aus wie zuhause die Kurven beim Barometer. Dann sagen sie, man soll nicht soviel rauchen, nur noch die Hälfte essen und nach vierzehn Tagen wiederkommen.

Vor den Psychiatern aber habe ich noch mehr Angst als vor dem Zahnarzt. Das will schon was heißen. Wenn man vom Zahnarzt weggeht, sind die Schmerzen vorbei; wenn man vom Psychiater weg geht, fangen die Schmerzen erst richtig an. Vor diesen Leuten muss man sich überhaupt in Acht nehmen. Die fragen einen nämlich aus. Wenn man nichts mehr sagen kann, dann sagen sie: „Aha, da haben wir den Knoten, den Seelenknoten.“‘ Sie nennen das den „dunklen Punkt“. Stundenlang pulen sie dann daran herum. Am Schluss kennt man sich selbst nicht mehr genau, hält bei sich alles für möglich.

Das Schlimmste aber ist, dass man anfängt, in sich, in allen anderen, in der ganzen Welt nach „dunklen Punkten“ zu suchen. Ich glaube, dass die Psychiatrie ansteckend ist.

Wir in unserer Familie glauben nicht an unsere Krankheiten. Und darum sind wir auch meist gesund. Dass wir gesund sind, verdanken wir meinem Schwiegervater. Der war auch Arzt. Aber er war kein Psychiater, sondern ein Chirurg.

Chirurgen tragen meist eine goldene Brille und haben einen eigenartigen freundlichen Blick. Damit durchschauen sie einen gleich bis zu den Kindesbeinen. Vor Chirurgen habe ich einen großen Respekt.

Als ich jung verheiratet war, meldete ich mich auch einmal bei meinem Schwiegervater krank. Ich fühlte mich wirklich elend. Immer so ein Ziehen im Leib. Ich dachte, ich hätte Magengeschwüre. „Du bist krank?“ fragte er mich und sah mich über seine Brille hinweg an. „Ja“, sagte ich. „ „Na, dann komm“, sagte er, „zieh dich mal aus.

Ich zog mich aus. „So, nun leg dich da auf den Tisch.“ Es war der Operationstisch. Nun wurde mir wirklich schlecht. Man weiß, dachte ich, man weiß bei den Chirurgen nie, was sie mit einem machen, wenn sie einen auf dem Operationstisch haben. Da legt man sich hin, bekommt eine Narkose und steht dann nachher plötzlich ohne Beine da.

Na, ich musste aber gehorchen. Ich zog mich also aus und legte mich hin.

Nun, mein Schwiegervater tastete alles gründlich und vorsichtig ab. Er drückte meinen Bauch ein und ließ ihn wieder hochschnellen, er horchte und klopfte und drückte wieder. Und nach langen, bangen Minuten zog er die Stirn kraus und sagte dann ganz ernst, mir wurde schwarz vor den Augen: „Ja, mein Lieber, lauter Blähungen.“
Da sprang ich auf und war zur Stunde gesund. Noch nie habe ich mich so schnell angezogen, immer in der Angst, dass er mich noch zurückrufen und auf den Operationstisch legen würde. Als ich den Raum verlassen hatte, hörte ich ihn laut lachen. Seitdem bin ich gesund, und wir haben gelernt, ernste Dinge ernst zu nehmen, aber auch nur die. Bei vielen Menschen kommen die Krankheiten so wie beim Husten. Da husten die Menschen und reizen ihre Schleimhäute, und wenn dann ihre Schleimhäute gereizt sind, dann müssen sie wieder husten, dann reizen sie wieder ihre Schleimhäute und so weiter. Darum heißt es bei uns bei allen Krankheiten „Husten verboten“.

Nein, wir nehmen nur die ernsten Dinge ernst. Das kann die Mutter am besten. Bei ihr geht das so:

Krankheiten, anerkannte Krankheiten, beginnen bei ihr selbst erst bei vierzig Grad Fieber. Bis zu neununddreißig Grad läuft sie im Haus herum, schwitzt eine Nacht und ist dann wieder gesund. Bei mir ist das anders. Bei Männern ist ja überhaupt alles anders. Wenn wir gesund sind, dann sind wir das starke Geschlecht. Wenn wir krank sind, dann sind wir aber das schwache Geschlecht. Da zeigt sich die große Wahrheit, dass wir Männer aus feinstem Material geschaffen sind. Das ist nämlich am empfindlichsten. Wenn wir krank sind, dann sind wir empfindlich, also...?

Eine Krankheit der Mutter bedroht die leibliche Existenz der Familie. Eine Krankheit des Vaters bedroht jedoch die ganze seelische Existenz der Familie.

Die Mutter hat eine untrügliche Methode, die Echtheit der Krankheit und ihren Ernst zu erkennen. Ihr kann keiner etwas vormachen. Bei den Kindern macht sie es so: Sie steckt das Fieberthermometer unter ihre Achseln. Wer Fieber hat, muss ins Bett. Drei Tage lang. Man bekommt wenig zu essen, nichts zu lesen und nichts zu spielen. Sie nennt das Familiendiät. Wird es langweilig, dann ist man gesund.

Bei dem Vater macht sie das anders. Dem steckt sie die brennende Pfeife in den Mund. Zieht er sofort - dann ist er gesund. Raus aus dem Bett. - Schüttelt er den Kopf und raucht er nicht, dann ist er krank, untrüglich ernsthaft krank.

Er muss so lange liegen bleiben, bis er wieder raucht. Und so sind wir alle lieber gesund, der eine, weil er wieder spielen, der andere, weil er wieder rauchen will.

(Ich weiß nicht genau, wo Vaters story endet.) 

Oder eine andere Episode:

Unser Ältester, Peter, wollte, als er mit den Eltern zu Besuch in Bethel war, morgens nicht aufstehen. Die Mutter, um Sorge um den Erstgeborenen, eilte zum Vater. Der kam, sah sich das Kind von weitem an und sagte schließlich: „tja, dann muss ich ihn mit nach Gilead nehmen und operieren.“ Fluchs war er aus dem Bettchen.

Bei den Enkeln war der Großvater ganz lieb, einfühlsam und großzügig. Wenn mein Bruder Peter und ich Ende der vierziger Jahre schwarz über die Grenze gingen, das war meist so in den Osterferien, dann lagen in Bethel bereits die Karten für die österlichen „Strosskonzerte“ in der Oetkerhalle bereit. Aber diese großväterliche Güte hing wohl auch damit zusammen, dass sein „Lottchen“ eben unsere Mutter, die älteste in seiner Kinderschar war und somit wie Goethes Lottchen oft für die Kleineren zuständig war, und „Lottchen“ und ihre gesamte Familie weit ab und in der DDR angesiedelt war. Aber auch da war sein Verhältnis zu den Enkeln anders als zu diesem Lottchen. Sie war wieder einmal schwarz über die Grenze nach Bielefeld gefahren. Sie wagte nicht, ihren Vater um das Fahrgeld für die Straßenbahn oder um eine Briefmarke zu bitten. Manchmal machte der sich allerdings auch einen Spaß aus den Prinzipien, die von allen Kindern respektiert wurden. Man sitzt am Mittagstisch und dann gehen die Kartoffeln ein zweites Mal von einem zum anderen. Natürlich wird die Schüssel zuerst dem Familienoberhaupt gereicht. Erfolg – da er nur eine halbe Kartoffel nimmt, wagt keiner zwei oder drei zu nehmen. Aber wir ältesten Enkel durften dann anschließend mit ihm in sein Arbeitszimmer gehen und bekamen dort unseren Mokka mit größter Selbstverständlichkeit. Bei diesen Gelegenheiten wurde er so richtig gesellig und zeigte uns auch seine Schätze, sei es die Kleine oder Große Passion von Dürer, er hatte diese wunderbaren Originalblätter, oder die Radierungen von Rembrandt, die er auch hatte, oder wir tauchten ein in die Welt Mexikos, Versteinerungen, die er als Kind mit zurück nach Deutschland gebracht hatte. Ihm muss es häufig zuwider gewesen sein, was für einen Kult die eigenen erwachsenen Kinder um ihn machten. 

Dazu gesellte sich bei ihm ein feines Gefühl für Gerechtigkeit. Die Kinder und Enkel im Bielefelder Raum bekamen übers Jahr die Zuwendungen, die sich durch Geburtstage ergaben. Wir waren die Einzigen, die weit fort und noch dazu in der DDR lebten. Also bekamen wir Pakete mit Nahrungsmitteln, so lange es möglich war, danach wurde ein Bausparvertrag für Lottchen angelegt, auf  welchen das dieser großen Familie Zustehende eingezahlt wurde.

Und als er gestorben war, las man im Testament, dass Kinder und Enkel zu gleichen Teilen erben sollten. Das war zwar groß gedacht, aber so wären dreizehn Teile an uns gegangen, seine anderen Kinder hatten viel weniger eigene Kinder – und der Jüngste war noch gar nicht verheiratet, hat aber jetzt auch vier Kinder. Bei aller Großzügigkeit wäre es also dennoch ungerecht verteilt gewesen. Wichtig bleibt, dass ihm Enkel genau so wichtig waren wie die eigenen Kinder.

So, nun müssen wir aber wieder 

Zurück zum Urgroßvater Hilmar

Zuhause, das war Berlin. Dort hatte das Paar geheiratet und durch die Eltern und Verwandten den Grundstock für ein groß angelegtes Leben erhalten. Was wäre, wenn … das Glück währte nur ein paar Jahre. Nach wilden, phantastischen Jahren in Durango musste Hilmar zurück nach Deutschland, weil es der Frau gar nicht gut ging. Wieder in Berlin wurde ihm das Konsulat für Mexiko angeboten, was er auch ausfüllte. Aber die Sorge um seine Frieda ließ im keine Ruhe und überschattete auch das Leben der drei Kinder. Nach fünf Jahren starb sie schließlich an ihrem Gehirntumor, der ihr in der letzten Zeit – gnädigerweise – auch das Bewusstsein raubte. 

Und wer war Hilmar? Er war von mittlerer Größe, von gedrungener Gestalt, schnellen Ganges und von entschlossenen Bewegungen, ein froher und ausdauernder Wanderer – was auch in Mexiko kolportiert worden ist, da er dort als wilder Reiter bekannt war, der häufig die vier Kilometer von Durango hinab zu seiner Fabrik über Land ritt. Seine Augen blickten blau, ruhig und offen unter einer breiten eckigen Stirn hervor. Frieda aus dem Hause Elsner war eher schlank und anmutig, wohl nie, auch in jugendlichem Alter, nicht eigentlich körperlich leistungsfähig, wohl immer schnell erschöpft, der Schonung und Ruhe bedürftig. Sie muss, solange sie gesund war und selbst in den Anfängen ihrer Krankheit noch, von auffallender und beseelter Schönheit gewesen sein.

Auf seiner ersten Fahrt nach Mexiko schiffte er sich auf der „Perle“ ein. In Mazatlan an der mexikanischen Westküste landete er und ging dann nach Durango, wo er neben seinem Bruder in der Firma Julius Hildebrand zu eigenem Vermögen kam und später an die Spitze des Hauses trat. Die Handelskammer ging auf seine Anregung zurück. Er war dort der erste „Presidente“, „Don Hilario Wilmanns“.

Eine sehr jugendliche Herrin führte er in sein Durangoer Haus ein. Mexiko war damals noch sehr „romantisch“. Neun Jahre vorher, 1868, auf seiner Ausreise nach Mexiko hatte Hilmar noch an Bord des Seglers „Perle“, eine 143 - tägige Seefahrt benötigt, um die Südspitze von Amerika, das Kap Horn, umschiffend, nach Mazatlan und von dort aus nach Durango zu gelangen. Als er 1886 das Land mit seinen drei Kindern endgültig verließ, müssen die Verhältnisse noch unverändert gewesen sein. In der Zeit schrieb er:
„Wer handeln will, muss Ware haben. Wer als deutscher Kaufmann in Mexiko handeln will, muss die Ware über das Wasser nach Mexiko bringen. Die dringendste Aufgabe galt deshalb zunächst der Einfuhr der in Europa gekauften Waren, welche teils Matamoros – an der Mündung des Rio Grande del Norte – bereits erreicht hatten, teils sich noch unterwegs befanden oder in Europa der Verschiffung harrten. Matamoros, wie der ganze Staat von Tamaulipas hatte sich nicht der Revolution angeschlossen und hielt auch ferner fest zu der Regierung des Präsidenten Juarez. Dagegen war Saltillo, die Hauptstadt des Staates Coahuila, inzwischen durch Verrat gefallen, und in den Besitz der Truppen Trevinos gelangt. Durch dieses Gebiet zu kommen bedeutete, sich besonderen Gefahren auszusetzen, das Gut zu verlieren oder durch dauernde Zahlung von Einfuhrzöllen uninteressant für den Handel zu machen.

Mazatlan, schon früher erwähnt lag näher an Durango, die Gegend aber so bergig, dass sie für die Fracht nicht infrage kam. Außerdem musste man um das Cap Horn herum fahren, d.h. der Seeweg war viel länger als der Weg zum Golf von Mexiko. Dazu kam, dass die politische Lage derart instabil war, dass man nie auf Monate hinaus wissen konnte, mit welcher Art von Regierung zu rechnen sein würde. All diese Probleme trafen nicht auf Matamoros zu. Der Ort und die ganze Umgebung des Rio Grande war damals Freihandelszone und darüber hinaus war die Möglichkeit vorhanden, auf der amerikanischen Seite des Flusses Transit-Lager zu errichten. Aber die Verhältnisse komplizierten sich noch mehr und gewannen für den Handel erhöhte Bedeutung durch die anarchischen Zustände der damaligen Revolutionszeit. Der Umstand, dass der ganze Norden sich der Revolution angeschlossen, hatte nicht verhindern können, dass mehrere Streifkorps zurückgeblieben waren, welche unter den Befehlen von Munos, Winkar und dem General Cortina, einem Manne, der nicht lesen und schreiben konnte und deshalb auf Urkunden einen Säbel als Unterschrift malte und der unter dem Vorwande, den Präsidenten Juarez zu stürzen, das weite Gebiet durchzogen, bald hier, bald dort auftauchten, raubten und plünderten, wo nur immer sie vor feindlichen Angriffen sicher waren. Bei dem gänzlichen Mangel an glaubwürdiger Informationen über die politische Situation und dem dringenden Warenmangel, welcher allenthalben hervortrat, konnte die Lage in der Zeit, Januar 1872, gar nicht schwieriger sein. Ein jeder musste selbst wissen, was er zu tun hatte.

Endlich erfolgte ein wichtiger Schlag: Zacatecas war gefallen. Glockengeläute, Siegestaumel, Festlichkeiten – einer der wichtigsten Punkte war genommen, und das siegreiche Fortschreiten der Revolution schien außer Frage zu stehen. Dem Handel eröffnete sich damit die Aussicht auf freie Bewegung. Unser Haus gab Ordre nach Matamoros, die Waren nach Camargo vorrücken zu lassen „ und ich (Hilmar) wurde der größeren Sicherheit halber abgeschickt, sie in Monterey, im Notfall in Camargo in Empfang zu nehmen und nach Durango zu geleiten. Man glaubte mich in drei, höchstens vier Wochen wieder dort zu haben.“

 Aus dieser Reise wurde eine Expedition von mehr als neun Monaten und ein

„Kriegerischer Kaufmannszug“.
Es lohnt, sich vom Urgroßvater erzählen zu lassen, wie es zu dieser langen Zeit kam: 

„Am 19. Februar, morgens gegen vier Uhr, trat ich in Begleitung eines dem Hause befreundeten Deutschen, M., der ähnliche Geschäfte in Monterey zu erledigen hatte die Reise an. Der Reisewagen, „Guayin’’ – so eine Art von viersitzigem Kremser – war wohlbepackt mit Proviant, Kochgeschirr usw., bespannt mit vier kräftigen Maultieren unter der Leitung eines alten elenden Kutschers, Laureano, der ebenso gut zu essen als schlecht zu fahren verstand. Drei bewaffnete Mozos (Diener) zu Pferde dienten uns als Deckung. Während der ersten Stunden sahen wir noch abschreckende Zeichen der Säbelherrschaft und des Banditentums: eine lange Reihe zum Militärdienst aufgegriffener Leute, die mit einer Hand an einen Lasso gebunden waren (eine sogen. „cuerda’’) unter militärischer Eskorte nach der Stadt geführt wurden; und weiterhin an drei vereinzelten Bäumen zur Seite der Landstraßen die Leichen von drei Banditen, denen tags zuvor von den Leuten das Handwerk gelegt und der erste beste Baum als Platz zum Nachdenken angewiesen worden war. Wir übernachteten teils in Haciendas, teils in Hütten unter dem Schutz der opferwilligen mexikanischen Gastfreundschaft, häufig aber auch im Freien, der eine in, der andere unter dem Guayin, und nicht geringes Kopfzerbrechen erforderte überall, wo wir auf uns selbst angewiesen waren, das Zubereiten der Mahlzeit. Da lernt man schnell, wie man sich selbst am besten hilft! Die Tagesreisen wurden zeitlich bestimmt von den Wasserverhältnissen, denn nicht überall ist auf dem trockenen, dürren Hochland auf Wasser zu rechnen, und lange, öde, gänzlich vegetationslose Steppen, wo jeder Tritt des Tieres dicke, undurchdringliche Sand- und Staubwolken aufwirbelt, sind zu überwinden. Glühende Sonne überall, Mensch und Tier begraben in Staub, selbst der klare, blaue Himmel, die hohen, kahlen Bergketten machen das Bild um so öder. Zwischendurch Umwege, weil eine Stadt von einem berüchtigten Bandenführer besetzt war und wir nicht bereit waren, uns ausplündern zu lassen. So kam der Tross nach 8 Tagen Fahrt endlich in Monterey an und wurde vom deutschen Geschäftsfreund, Herrn St. Von der damaligen Firma St. & W. aufgenommen.

Die Waren hatten noch nicht Monterey erreicht, sie waren noch nicht einmal in Brownsville abgegangen, der Wasserstand des Rio Bravo war derart gering, dass der Dampfer nur halbe Ladung nehmen konnte und von jedem der Beteiligten ein Teil der engagierten Fracht zurückbleiben musste. Miene Aufgabe war plötzlich geteilt: anstatt die ganze Ladung in Empfang zu nehmen, befand ich mich vor einem Teil, und ich konnte diesen nicht in Sicherheit bringen, ohne den anderen den gleichen Gefahren auszusetzen, wegen welcher ich ausgeschickt war. Hinzu kamen die politischen Querelen. Jede Gruppe versuchte für sich die Einfuhrzölle zu ergattern, nachdem es bekannt geworden war, dass unser Dampfer Brownsville verlassen hatte. Davon abgesehen aber war das Leben in Monterey nicht ohne Reiz. Monterey besaß damals eine angesehene deutsche Gesellschaft, durchweg nette Menschen, mit denen es sich angenehm verkehrte, und da in jenen Tagen außer den diplomatischen Kämpfen von geschäftlichen Arbeiten nicht viel die Rede war, fehlte es nicht an reger und amüsanter Geselligkeit. Eines Sonntags führte eine gemeinsame, mehrstündige Wagenfahrt uns in eines der Quertäler des benachbarten Gebirges. In sechs Wägelchen fuhren wir durch die entzückende Landschaft, in herrlichem Laubwald, wie man in dieser Eigenart ihn nur selten in Mexiko findet. Am Ende des Fahrweges, mitten im tiefen Wald, wo die vorausgeschickten Proviantwagen bereits eingetroffen und die Bedienung mit der Herrichtung des Lagers beschäftigt war, machten wir Halt, bestiegen die bereitstehenden Esel und ritten auf schmalem Saumpfade das Tal hinauf, das in einem engen Felswinkel seinen Abschluss findet. Hoch oben von der Felswand senkt wie ein Schleier sich ein sanfter Wasserfall und über das immergrüne Laubwerk zur Tiefe hernieder, und leise brodelt in dem natürlichen Felsbecken die kristallklare Flut. Der Punkt ist interessant und zwar nicht allein durch die Schönheit der Lage. Das Becken scheint kleiner, als es ist; wer die eigenartige Spiegelung nicht kennt, glaubt es überschreiten zu können, und wer versuchte das nicht auf freundliches Zureden! Auch aus unserem Kreise forderte das Becken sein Opfer. Der Schritt war so schön weit ausgeholt und dennoch – da saß er bis zum Hals im Wasser. Da half nun nichts. In ein vorsorglich mitgenommenes Badetuch gehüllt, bestieg er seinen Esel und wurde im Triumph zum Lagerplatz zurückgeführt, wo er in der primitiven Kostümierung ausharren musste, bis Zeug und Stiefel an der Sonne getrocknet waren. Schön aber war der Lagerplatz hergerichtet; von den Zweigen einer riesigen Zeder wehte die deutsche Flagge, darunter und auf einem Tischtuch alle möglichen Leckerbissen kalter Küche und Flaschen verschiedenster Art. Lustig und fidel, bei flottem Gesang deutscher Lieder verging der Nachmittag. – Von besonderem Reiz waren auch die musikalischen Abende im G.schen und D.schen Hause.- Hinter und über allem lag aber immer das Gespenst der drohenden politischen Lage. Erst nachdem der General Quiroga ein Ultimatum gestellt und erklärt hatte, er werde, wenn er nicht den vollen Betrag der Zölle erhalte, Camargo aufgeben und den Juaristischen Banden überlassen, gab Trevino nach. Davon ausgehend, dass der Dampfer Brownsville verlassen hatte und bereits in Camargo sei, hatte ich mich mit M. dahingehend geeinigt, dass er unsere Waren mit den seinigen nach Durango geleiten solle, während ich von Camargo die Reise nach Matamoros fortsetzen wollte, um dort die weiteren Importationen auszuführen. Und auch dort wieder Hindernis über Hindernis. Der Dampfer war noch nicht eingetroffen, weil er von einer Sandbank auf die andere fuhr. In dem elenden Grenznest Camargo gab es kein Gasthaus; wir fanden schließlich Unterkunft im Hause eines amerikanischen Handelsmanns, der ein Schmuggler und geriebener Patron par exellence, sonst aber ein gastwilliger, freundlicher Mann war. Es waren fürchterliche Tage. Auf der anderen Seite des Rio Bravo lag Rio Grande City mit seinem Fort Devis. Offiziere des Forts und Händler kamen vielfach herüber und luden uns ein. Aber so einfach war ein Übersetzen nicht, Der Zollverwalter argwöhnte Schmuggelei. Schließlich wurde es doch möglich und wir genossen einige Stunden unter dem Schutz des Sternenbanners angenehmste Gastfreundschaft und die Illusion, uns einmal wieder in zivilisierten Verhältnissen zu befinden.

Und dann kam schließlich am 18. Tag die Nachricht von der Ankunft des Dampfers. Allerdings lag er fünf Kilometer vor dem Ort auf Grund und kam nicht los. Nach vielem Hin und Her mit den Offiziellen wurde dann die Übereinkunft getroffen, dass wir die Waren mit Wagen nach Camargo bringen konnten unter dem Schutz von 500 Mann Truppen. Ich allerdings erhielt aus Durango die Meldung dort zu bleiben, da die ganze Gegend hier und dort in Aufruhr sei. So begab ich mich mit allen Importationen(etwa 160 000.- Mk) nach Monterey zu gehen und dort vorzurücken, soweit es nur irgend die Verhältnisse gestatteten. Der Zug bestand aus 57 Frachtwagen, teils vierräderig mit 12 bis 14, teils zweiräderig mit 6 bis 8 Maultieren bespannt; dazu kamen fünf Reisewagen mit den Herren der verschiedenen Ladungen, die insgesamt wohl mehr als eine Million repräsentieren mochten, und die Kavallerie-Eskorte. Und so ging die Reise ohne sonderliche Störung vonstatten.

Dagegen gab es gleich am ersten Abend Anlass zu einem Intermezzo freundlicher Art: es war der 22. März, der zweite Geburtstag unseres deutschen Kaisers, der in jenem Jahr wohl kaum irgendwo anders in so eigenartiger Weise gefeiert worden ist als damals von uns auf freiem Felde, in weitem Kreise umgeben von den Wachtfeuern der Frachten und Truppen, über uns der sternklare Nachthimmel. Es war eine köstliche Nacht, und bis spät hinein saßen wir da zechend am Feuer in wirklich lebendiger, alle umschließender Vaterlandsliebe, in vollem Freudenrausch über die großen Taten der eben vergangenen Jahre. Nur einen einzigen rührte die fromme Stimme nicht – den alten Franzosen, „La Francia’’, wie wir ihn gemeiniglich anredeten, der bei dieser Gelegenheit zu büßen hatte für all die Last, welche uns durch seine Gegenwart aufgebürdet worden war. Bei jedem Hoch auf unsre Helden, auf deutsche Siege musste er das Glas erheben; nichts half ihm, er musste; und so ging es die ganze Kriegsgeschichte hindurch, bis er schnarchend und stöhnend am Boden lag. Nun, geschadet hat es ihm nicht: er klagte am andern Morgen über Alpdrücken und Kopfweh. Und so reisten wir nach Monterey und nach einigen Tagen weiter und hofften über Parras und nach der Laguna, zunächst zwar durch trostlose Einöden, später aber über Haciendas weiter zu kommen. Nichts wussten wir von der politischen Situation im Innern des Landes und in Durango.

Je weiter man sich in der Richtung auf Pesqueria von Monterey entfernt, umso dürftiger wird das Land. Kein Baum, kein Strauch, der dürre Boden stark salzhaltig, und das Wasser, wo es überhaupt vorkommt, brakig, meistenteils ungenießbar. Mit Recht trägt diese Gegend den Namen „Desierto’’(Wüste). Wiederholt hatte ich von einem Rancho zum anderen 8 Stunden scharfen Reitens und mehr zurückzulegen, ohne unterwegs einem lebenden Wesen zu begegnen. Die spärliche , arme Bevölkerung war während der vorausgegangenen Rekrutierungszüge der Pronunzierten ausgesogen bis aufs Blut, die Männer mitgeschleppt; man hatte ihr kaum mehr gelassen als das nackte Leben und, da der unfruchtbare Boden selbst in der Nähe der Ranchos, wo doch immer einiges Wasser vorhanden war, nur kümmerlichen Ertrag lieferte, fehlte es am Notwendigsten. Diese Beschwerden wurden noch erhöht durch die Furcht der Leute: eingeschüchtert und verängstigt durch die endlosen Raubzüge der Pronunzierten, witterten sie in jedem Reitenden einen Spion oder Vortrab weiterhin folgender Scharen, versteckten sich oder ergriffen die Flucht. So war es auch am Ostersonnabend. Ich ritt auf ein Rancho zu und sah noch, wie die Männer davonliefen. Ich komme in den Ort. Der ist wie ausgestorben. Ich setze mich vor einem Haus auf einen Stein und warte der Dinge. Schließlich kommt eine alte Frau aus dem Haus. Man redet hin und her und stellt fest, dass ich doch nur ein Durchreisender bin. Ich werde bewirtet und sie schickt Boten zu den Männern, die nun auch wieder erscheinen und mich bitten, doch noch zu bleiben, um ihrem Fest beizuwohnen, d.h. die Bestrafung des Judas mit anzusehen. Ja, der Judas – Ostersonnabend ohne Judas war damals in Mexiko undenkbar. In den Städten wurde er früher in feierlicher Prozession auf offener Straße verbrannt; mit der liberalen Gesetzgebung aber flüchtete der Brauch sich in das Innere der Kirchen, zum Teil auch auf die Höfe der Privathäuser. Hier aber war an dem Zaun einer Viehhürde eine große, mächtige Strohpuppe errichtet, mit bunten Fetzen geschmückt und grässlicher Fratze rot angestrichen; und diese wurde nicht etwa verbrannt, sondern – ein wilder Stier auf sie losgelassen, der sie dann völlig zerfetzte. Großes Freudengeschrei – die Sühne war vollbracht, der Judas dahin! Des Abends ritt ich weiter und kam am 2. April an einen kleinen steinigen Höhenzug, einen sogenannten Jnfiernillo, und befand mich plötzlich vor dem weiten anmutigen Tal von Parras. Ich glaubte ein Paradies vor mir zu haben: endlich einmal wieder Bäume, weit ausgedehnte Mais- und Getreidefelder und in der Ferne in tiefem Grün die Hacienda de San Lorenzo, für deren Besitzer ich die warme Empfehlung in der Tasche hatte. Dort dann wollte ich die Ankunft des Trecks abwarten. Don Jose Aguayo, der Administrator, ein sehr feiner alter Herr, empfing mich in dem von Rosenhecken umgebenen stattlichen Herrenhaus am Ende einer langen vierzeiligen Allee von mächtigen Pappeln. Nachmittags ließ mich Aguayo zu sich rufen: ein Vorrücken der Waren sei bedenklich, er wolle einen Boten an Freunde in der Lagune schicken, um weitere Erkundungen einzuholen, er halte einen Aufenthalt in der befreundeten Hacienda del Rosario für geeigneter. In der Frühe des nächsten Tages fuhren wir über Parras nach dem Rosario. Der Eigentümer, Don Evaristo Madero, war ein Parvenü, erst in jüngster Zeit zu Reichtum gelangt, ein ungemein tätiger, unternehmender Mann und schlauer Kopf. Außer der reizenden Hacienda mit ausgedehnter Landwirtschaft besaß er große Weinberge nebst eigener Kelterei, die er damals von einem alten Deutschen leiten ließ, und eine vortreffliche Baumwollspinnerei und Weberei, war auf allen Gebieten erfahren und der leitende Mann von Parras und Umgebung. Er hatte eine Lagerhalle, die zurzeit nicht benutzt wurde. Wenn man den hinteren Zugang vermauern würde, könnten wir dort unsere Waren lagern, bis eine Weiterfahrt möglich wäre. Für die Sicherheit war also gesorgt.

Zurück in San Lorenzo empfing mich der Diener der eigentlichen Besitzerin der Hacienda, der alten Dona Luisa Zuloaga, bat um Entschuldigung, dass man tags zuvor mich irrtümlich in ein Dienstbotenzimmer gebracht hatte (ich war bei Ankunft völlig verstaubt und meine Kleidung vom tagelangen Tragen unappetitlich) und führte mich in ein großes prächtiges Gemach, reich ausgestattet in altem mexikanischen Geschmack, Bronzebett mit seidenen Vorhängen und seidenen Decken, das gesamte Handgerät bis zum Waschgeschirr von gediegenem Silber, vor den großen Bogenfenstern, die nach einem der Gärten hinaus lagen, ein Wald herrlicher Orangenbäume, deren Blütenduft den ganzen Raum erfüllte. San Lorenzo war noch eines jener alten, reichen aristokratischen Häuser, deren gediegener Luxus ebenso groß war als ihre Gastfreundschaft. Auch die alte Dona Luisa war eine würdige Repräsentantin jener fast entschwundenen Zeiten: mit der Einfachheit ihrer Erscheinung, die nur durch prächtige Brillianten an den Fingern den Reichtum vermuten ließ, verband sie ein gemessenes Wesen und eine vollendete Liebenswürdigkeit. Ich nahm ihre Einladung zum Familientisch erst an, als ich mich ihres Hauses würdig zu präsentieren wusste.

Nun musste die Weiterreise geplant werden. In Brownsville lagerten noch mehr als doppelt so viele Waren, als ich nach Parras gebracht hatte. Es bestand wegen der politischen Situation keine Möglichkeit, diese herbeizuschaffen, dazu kam, dass von Seiten der Regierung in Washington der Flussverkehr unter amerikanischer Flagge nach von Aufständischen besetzten Plätzen der mexikanischen Grenze verboten und von der Generalregierung in Mexikoein neuer Zolltarif dekretiert worden war, der die bisherigen Zölle verdoppelte. Damit waren wir in der Mausefalle. Mir ging es in der Wartezeit blendend! Ich lebte zu dieser Zeit in der prächtigen Familie wie ein Sohn des Hauses. – Ein Franzose, ich glaube Chateaubriand, bemerkt bei einer Schilderung französischer Verhältnisse gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts, man müsse Deutscher oder Engländer sein, um sein Leben auf einem Landgut zubringen zu können. Hätte er Mexikaner gekannt, würde er vielleicht auch diese genannt haben. – Im ganzen Gebiet von Durango bis zur Laguna herrschte Anarchie, deren Ende vorerst nicht abzusehen war. Unter diesen Umständen hatten meine getroffenen Maßregeln die vollste Billigung des Hauses in Durango gefunden.

Das Hin und Her und das Verwirrspiel sowie die Not für die Truppen, sich das Geld für den Erhalt der Truppen zu besorgen war so groß, dass auch wir in etwa davon betroffen wurden. Beide Chefs des früher erwähnten G. schen Hauses waren zur Zeit meiner Anwesenheit in Monterey in Texas flüchtig. End März hatte das G. sche Haus von San Luis eine Sendung von 60 000 Pesos in Talern und Barrensilber empfangen, mit der Ordre, sie möglichst nach Brownsville und Matamoros weiterzubefördern. Bei der Vorbereitung der Flussüberquerung wurde G. abends um 10 Uhr verhaftet. Man bekam die Anweisung, ihn nach Camargo zu senden. Nur mit Mühe erreichte man, dass G. die Reise in seinem Privatwagen ohne militärische Bedeckung machen könne. Dort wurde er in der Kaserne festgehalten. Nach 24 Stunden wurden von Rio Grand City fünf wohlverpackte Kisten abgeladen und G. in die Freiheit gesetzt. Hier handelte es sich um reine Erpressung. – G. ging nach Monterey zurück, ordnete die notwendigen Angelegenheiten und zog sich für längere Zeit nach Texas zurück. Ungeduldig des Wartens entschloss ich mich endlich, am 2 Mai weiterzureisen. Um nicht einem Streifkorps in die Hände zu fallen, hatte ich die westliche Route, über San Pedro am Rio Bravo gewählt, wo ich nach Roma übersetzen und von dort auf amerikanischem Gebiet nach Brownsville gehen wollte.

Der Unterschied zwischen amerikanischem und mexikanischem Wesen, dem Aufblühen und Absterben, machte sich hier noch bemerkbarer als in den oberhalb gelegenen Grenzstädtchen. Brownsville war eine schmucke Stadt mit allen Zeichen einer energischen, geordneten Verwaltung: saubere Straßen und Plätze, stattliche, öffentliche Gebäude und die von Gärten umgebenen zierlichen Holzhäuser der Privaten machten einen gar freundlichen Eindruck nach all der Verkommenheit mexikanischer Grenzplätze. Über eine erbärmliche Holzbrücke gelangte man über den Fluss auf mexikanisches Gebiet, empfangen von einem Wachtposten, der den „Pass“ zu revidieren hatte, in der Regel aber des Lesens unkundig sich mit irgend einem Stück beschriebenen Papiers begnügte. Ein Schienengeleise, welches damals noch der Transportwagen wartete, führte bis in die Stadt, wo man zunächst sich durchzuarbeiten hatte durch alle die unaussprechlichen Reize mexikanischer Vorstädte, verfallene Häuser, zerlumpte Gestalten, Schmutz auf den Straßen. Angenehmer wurde der Eindruck erst im Zentrum in der Nähe der „plaza“, die mit hübschen Anlagen versehen und umgeben von hervorragenden Gebäuden, an der einen Seite die ansehnliche Kirche und das große Zollhaus, das Bewusstsein städtischen Lebens wieder aufkommen ließ. Rings um die Stadt zog sich ein niedriger Erdwall, der vor der Belagerung aufgeworfen worden war, und in den Straßen trieb sich viel Militär umher.

In der Nacht vom 1. auf den 2. Juni endlich wurden wir durch Böllerschüsse und Raketenlärm geweckt, von den Kirchtürmen läuteten die Glocken, die Musikbande zog Fanfaren-schmetternd durch die Straßen – Monterey war gefallen, in der Hand der juaristischen Truppen. Und so wurden die geschäftlichen Aussichten mit einem Schlage besser, zumal mit jedem Schiff bis jetzt Waren angekommen waren und sich stapelten. Man durfte hoffen, schließlich doch die direkte Route nach dem Inneren einschlagen zu können und unangefochten durchzukommen. Die Sache kam jedoch anders als erwartet und erhofft. Monterey fiel wieder an die Pronunzierten, Straßenkämpfe tobten, Geschäftshäuser wurden ausgeplündert, bekannte Leute erschossen, Zwangsanleihen ausgeschrieben und alle, die nicht gutwillig bezahlen wollten, zu Schanzarbeiten abgeführt. Der Eindruck war niederschmetternd. Alle die Hoffnungen, welche man noch wenige Tage vorher gehabt, waren vereitelt, die Truppen vernichtet, der ganze Norden wieder in der Hand der Aufständischen, Matamoros selbst von neuem bedroht, die Lage schlimmer als je zuvor. Unter diesen Umständen eine Warenexpedition zu unternehmen, konnte überhaupt nicht in Frage kommen. Dazu kam die jährlich wiederkehrende Regenzeit, die in Zeiten, wo es noch keine Eisenbahn gab bedeuteten: schlammige und morastige Straßen, wenn man diese überhaupt so nennen konnte, Schwierigkeiten des Verkehrs derart, dass selbst die großen, vorzüglich gehandhabten Postdiligencen ihrer nicht immer Herr werden konnten, oft vier, fünf Tage Verspätung hatten und die Postsäcke von Wasser triefend am Bestimmungsort ablieferten.

So beschlossen wir das Glück zu wagen und jetzt noch in zwölfter Stunde über Ciudad Victoria nach dem Inneren des Landes aufzubrechen. Dafür sprach auch die Wahrscheinlichkeit, aufständische Gebiete fast ganz vermeiden zu können, auch von der Regenzeit weniger belästigt zu werden, indem die Route zum großen Teil durch trockene Gegenden führte, namentlich aber auch mit der Aussicht, Durango mit den Waren viel früher zu erreichen, als es in anderem Falle möglich gewesen wäre. Der Entschluss wurde gefasst und die Reise vorbereitet.

Zunächst handelte es sich darum, festzustellen, welche Güter imstande waren, im Vergleich zu dem neuen Zolltarif die hohen Transportkosten zu tragen, und diese von den anderen auszusondern; ferner war zu berücksichtigen, dass von Tula ein Fahrweg nicht mehr existierte, die Beförderung durch Maultiere geschehen musste, schwere und voluminöse Güter also überhaupt nicht mitgenommen werden durften. All das hielt mich noch mehrere arbeitsreiche Tage in Bewegung, aber dann ging es los mit den Frachtwagen – fünf, jeder mit vierzehn Maultieren bespannt – beladen und am 14. Juni von Matamoros expediert.

Zufällig befand sich damals in Matamoros Don Domingo Lara, ein Geschäftsmann aus Victoria, an welchen wir dort die Ladung zu konsignieren hatten. Dieser Mann, dem ein wechselreiches Leben reiche Erfahrungen eingebracht hatte, der mit den eigenartigen politischen Verhältnissen von Tamaulipas und den leitenden Persönlichkeiten aufs intimste vertraut war, vortrefflich herumzuhorchen verstand und überall seine heimlichen Fäden besaß, hinterbrachte uns noch abends spät die Nachricht, dass ein gewisser Coronel Portugal, der bei Aufhebung der Belagerung von Matamoros vorgezogen hatte, sich unabhängig auf der Landstraße zu etablieren, in der Gegend von San Fernando – drei Tagereisen von Matamoros – aufgetaucht sei; der Mann habe von unserer Expedition Kunde erhalten; allem Anschein nach sei es ihm weniger um die Waren zu tun als um unsere Personen; es sei deshalb notwendig, mit Vorsicht zu reisen, und uns vorbereitet zu halten. Zu machen war da nichts mehr, es hieß jetzt „vorwärts!’’ – Um nichts unversucht zu lassen, begab ich mich am nächsten Vormittag nach Brownsville zu meinem alten Reisegefährten, dem General Hinojosa, der mich in betreff seines Waffenbruders zu beruhigen suchte und mit Bleistift Folgendes in mein Notizbuch schrieb: „Mein geschätzter Freund! Der Inhaber dieses Schreibens ist ein guter Freund. Sie werden mir den Gefallen tun, ihn in keiner Weise zu belästigen.“ Unterschrift – Außerdem ließ ich mich durch Lara mit Don Antonio Canales bekannt machen, dem Bruder des Gouverneurs von Tamaulipas, der damals in Matamoros auf Besuch war und einige Tage nach uns nach Victoria zu reisen beabsichtigte. Dieser hatte seine Finger in allen ehren- und unehrenhaften Dingen. Er versprach mir das Beste; was er tun könne, werde geschehen, um mich und meine Interessen sicherzustellen. – So trat ich denn am 16. Juni nachmittags die Reise an. Meinen letzten Mozo hatte ich tags zuvor mit Briefen nach Durango abgeschickt: der Mann musste sehen, wie er durchkommen würde.

Allein reiste ich indessen nicht; im Gegenteil, ich hatte Gesellschaft, mehr als mir lieb war. Gute Freunde hatten mir wieder andere Freunde oktroyiert, welche die günstige Reisegelegenheit zu benutzen wünschten, außerdem hatte ich Lara einen Sitz angeboten, so dass mein Wagen bis auf das letzte Plätzchen besetzt war. Die Fahrt war gleich anfangs nicht ohne Beschwerden. Die Hitze war fürchterlich, und die Maultiere, des heißen Klimas ungewohnt, ermüdeten schnell und brachten den stark belasteten Wagen nur schwer von der Stelle. Schreien und Schlagen nutzen nichts, nur im Schritt kamen wir vorwärts – wahrlich kein Genuss bei der sengenden Hitze, in der öden, flachen Küstenlandschaft. Dafür gab es viele Schlangen, namentlich Klapperschlangen, mächtige Ungetüme, welche lang über den Weg ausgestreckt, ihr Körper sonnten und die Maultiere schon von Ferne zum Scheuen brachten. Ein Schlag mit der langen Peitsche machte sie zwar in der Regel kampfunfähig und Steinwürfe ihnen schließlich den Garaus, aber es war doch kein angenehmes Gefühl, am wenigsten bei Nacht, sich von diesem Gezücht umgeben zu wissen.

Die erste Station war San Fernando, wo Zoll entrichtet werden musste. Wir kamen viel früher als die Frachtwagen. Die ausgehungerten Tiere versagten den Dienst, und wir kamen nur überaus langsam vorwärts. Drei Tage brauchten wir, bis die Tiere wieder einsatzfähig waren. Von Portugal hatten wir bis dahin nichts gesehen.

San Fernando war früher offenbar ein bedeutendes Städtchen gewesen, denn an der Plaza fanden sich noch mehrere große, zweistöckige Häuser, die in Stein und Geschmack ausgeführt, deutliche Zeichen vornehmer Wohlhabenheit der einstigen Besitzer an sich trugen - jetzt verfallen und in Ruinen, Schmutz und elender Misere. Die Bevölkerung lebte wohl von der Handvoll Mais und Bohnen, welche sie in die Erde warf und der liebe Gott für sie keimen und wachsen ließ, wenn nicht auch hier vom Schmuggel. Ein paar kümmerliche Kramläden, in denen außer Seife, bunten Tüchern und Kattun hauptsächlich gedörrtes Fleisch und Knoblauchzehen verkauft zu werden schienen, repräsentierten den Comercio, den Handelsstand, und in einem der großen Häuser befand sich eine Schnapsschänke mit einem vorsintflutlichen, kolossalen Billard, auf welchem von früh bis spät die faulenzende Männlichkeit des Ortes ihre Künste trieb. Das war die Stadt; und ausgegossen über sie ein blauer, blauer Himmel, eine alles versengende, ertötende Sonnenglut.

Mit den Zollbehörden hatten wir nun künftig nichts mehr zu tun; dagegen begann jetzt die Gefahr, welche uns von Portugal drohte. Deshalb blieben wir in der nähe des Zuges, um im Notfall bei der Hand zu sein.

Der Weg entfernte sich hier immer mehr von der Küste, das Gelände wird freundlicher, üppiger Graswuchs, stellenweise hübsche Baumgruppen, tausend Blumen und Blüten, welche die Regenzeit hervorgezaubert. Aber der Dämpfer kam sofort. Die Ladung war an einer sumpfigen Stelle festgeraten und könnte erst einen Tag später hier eintreffen; Portugal hatte San Fernando überfallen, die ganze Zollbehörde hatte die Stadt fluchtartig in Richtung Victoria verlassen. Mein erster Impuls war, mich selbst sofort zum Zuge zu begeben, Canales aber riet dringend davon ab: Portugal habe jetzt nur den Zug und könne, da er Lasttiere nicht bei sich führe, weder mit den Waren noch mit den Fuhrleuten viel anfangen; meine Anwesenheit jedoch würde ihm die beste Gelegenheit für ein reiches Lösegeld geben. Wir sollten stattdessen uns sofort auf die Weiterreise begeben, denn Portugal wisse sicher durch die Fuhrleute, wo wir uns befänden. Ein Bote von ihm, Canales, an Portugal sei sicherer. Und so geschah das dann auch und wir machten uns sofort auf nach Jiminez.

Gegen 18 Uhr öffnete sich vor uns eine Ebene, aus dessen Mitte, tief im Grünen eingebettet, die weißen Häuser und die Kirche von Jiminez hervorleuchteten – ein malerisches Bild im Farbenglanz der sich neigenden Sonne. Freilich nur aus der Ferne! Das große, weithin sichtbare Gebäude, zur Spanierzeit der Herrensitz der Condes von Soto La Marina, lag in völligem Verfall; - die Kirche weit offen, ohne jeden Schmuck, den Turm von oben bis unten gerissen; - eine Anzahl baufälliger Lehmhäuser und elende Strohhütten – das war die Wirklichkeit des bezaubernden Bildes, der Ort, wo wir von neuem eine Reihe von Tagen Aufenthalt zu nehmen hatten. Hier erfuhren wir dann auch, dass Portugal uns natürlich gefolgt war, aber auf Grund unserer Briefe dann vorgezogen hatte, großzügig zu sein und uns nicht zu behelligen, zumal er auch davon ausging, dass wir seinen Bereich bereits verlassen hatten.

Von hier bis Victoria waren es nur 30 Leguas, eine Strecke, die ein Zug unter normalen Umständen in 3 Tagen hätte zurücklegen können, aber es waren 3 Flüsse zu passieren (del Pilon, de Padilla, de Corona). Del Pilon erwies sich als der problematischste, er war eher seicht und nicht breit, aber tief eingeschnitten in das sandige Erdreich, steil führte der Weg auf der einen Seite mehrere hundert Meter hinunter und an der anderen Seite wieder hinauf. Das war unsagbar mühsam! Aber das Tal war bezaubernd: die tiefen Abhänge bedeckt von der üppigsten Tropenvegetation in herrlichem Schmuck tausendfarbiger Blüten, aus der Tiefe hervorragend der verkohlte Stamm eines vom Blitz getroffenen Baumriesen, an dem jugendliche Schlingpflanzen sich emporrankten und oben ihre Blumen der Sonne entgegenstreckten – ein unvergessliches Bild! Hier nahmen wir Quartier bei Domingo Lara.

Die nächste geschäftliche Sorge war der Weitertransport der Waren, der von hier bis Tula auf Maultieren zu geschehen hatte und für den die nötigen Tiere aus dem Inneren beschafft werden mussten. Da gab es viel zu schreiben und zu verhandeln, sodass die Tage wenigstens nicht ganz untätig vergingen.

Es ist ein himmlisches Ding um die Geduld! Sechs Tage dauerte es noch, bis die Ladung vollständig herein war, erst am 8.Juli kam der letzte Wagen an. Sofort gingen wir daran, die Waren für die Maultiere vorzubereiten; nicht allein, dass die Ballen und Kisten zum Schutz gegen Nässe noch besonders wieder eingenäht werden mussten, sondern es stellte sich auch heraus, dass die Maultiere in dieser Gegend, wesentlich kleiner und schwächer als unsere Rasse des Hochlandes, nur geringere Lasten zu tragen vermochten, was ein Umpacken eines großen Teiles der Ladung notwendig machte. Damit vergingen mehrere Tage unausgesetzten Arbeitens mit fünf Packern. Am 18. Juli konnten die ersten Tiere beladen werden und, nachdem täglich weiter Partien expediert worden waren, am 23. endlich der letzte Rest das Haus verlassen. Mit 14 verschiedenen Treibern und mehr als 200 Maultieren war die ganze Ladung nach Tula unterwegs.

Wer dachte, die politische Lage hätte sich in den sechs Wochen bis jetzt etwas beruhigt, – nein, die Lage war eher noch undurchsichtiger als vorher. Die Wechselschläge waren schon so zum täglichen Brot geworden, dass sie kaum noch einen wesentlichen Eindruck zu machen vermochten, und froh, aus dieser erbärmlichen Umgebung wegzukommen, nahm ich die eigenen Reisevorbereitungen in Angriff. Unter diesen spielte der Wagen die wichtigste Rolle. Das Land steigt hier in Terrassen zum Hochland auf. Was sollte ich da mit dem Wagen, demselben Wagen, der mir bisher so vortreffliche Dienste geleistet und mir jetzt ein so arges Hindernis wurde. Beim Verkauf hätte ich nur einen „Appel und ein Ei’’ erhalten und so blieb mir nichts weiter übrig, als ihn mitzunehmen. Für den eigenen Gebrauch mietete ich für geringes Geld ein Pferd und, um den Wagen unterwegs zu hantieren, fünf Lastträger. Das war nicht immer leicht, das kann man sich in dieser bergigen Landschaft denken! Die Arbeit war zeitraubend und oft mühevoll, aber nicht uninteressant und verschaffte manche Zerstreuung. An einer dieser Stellen hatte ich Gelegenheit, eine Tarantel zu fangen, ein riesiges Exemplar, welches im Bremer Museum landete!

Die Expedition ging glücklich vonstatten. Mit Entzücken reiste ich durch diese Gegenden, die sich auszeichneten durch landschaftliche Reize, üppige Vegetation und ständig zunehmende Bodenkultur. Der Weg berührte bedeutende Haciendas und reizend gelegene Städtchen, von denen besonders Taumave, das halb versteckt lag in einem Wald von Feigenbäumen, einen überaus lieblichen Eindruck machte - allenthalben die selbstlose, stets hilfsbereite mexikanische Gastfreundschaft. Das widerwärtige Küsten- und Grenzland lag hinter mir, ich befand mich wieder im echten Mexiko.

Am 26. Juli erreichte ich Tula. Es war bereits dunkel, als mein Wagen, noch dazu vom verkehrten Ende, über die steinige, holperige Straße in die Stadt hereinrasselte. Alle Leute liefen aus den Häusern – ein Wagen! Woher konnte der kommen? An der Plaza machte ich vor einem Laden halt, um mich nach der Wohnung Duprats, des dortigen Geschäftsfreundes, an den ich dirigiert war, zu erkunden und blieb bei dem freundlichen Besitzer des Ladens bis zum nächsten Tag.

Jetzt galt es die Waren in Empfang zu nehmen und für den Weitertransport zu sichern. Ganz unerwartet trat ein Ereignis ein, welches das Aussehen des Landes mit einem Schlage änderte: Präsident Juarez war plötzlich gestorben, und der erste Akt seines Nachfolgers Lerdo eine allgemeine Amnestie für alle Aufständischen. Die Waffen wurden niedergelegt, die Revolution war zu Ende: der Tod des Präsidenten führte freiwillig herbei, was alle Macht bisher vergeblich angestrebt hatte.

Aber aller Schein trügt und schon bald rückte ein Truppenkörper des General Martinez von 100 Mann unter dem Befehl des Coronel Santa Cruz in Tula ein und forderte von der Stadt Verpflegung für Mensch und Tier und eine Kriegskontribution von 3000 Pesos. Logisch, dass man den Coronel an die durchreisenden Händler verwies und alle Argumente beiseite wischte. So versteckten wir unsere Dokumente und wiesen die noch nicht angekommenen Maultiertrains an, diesen fern ab vom Wege in die Berge zu führen. Im Ort selbst wurde das Lager erbrochen und 34 Ballen Manufakturwaren im Wert von 7520 Pesos aus dem Haus geholt. Uns traf davon der vierte Teil. Hätte man mehr Transportmittel auftreiben können, würde der Raub sicherlich noch größer gewesen sein. Überall in der Gegend sprach man von diesem Raub und kein Verhandlungsangebot bewirkte, dass wir wieder an die Waren kamen. Wir selbst begegneten während jener Reisen großen Herden von Rindvieh und Eseln, Maultierzügen mit Waren, allem Anschein nach auch mit barem Geld beladen – alles auf dem Wege nach den Haciendas des General Martinez. Nachdem die restlichen Waren aus den Bergen in Tula eingetroffen waren dauerte es dennoch eine Weile, ehe wir weiterreisen konnten teils, wegen der Unsicherheit in der Gegend teils, weil die Fuhrleute noch nicht fertig waren. Währenddessen hatte ich in Tula eine faule, langweilige Zeit, die ich mir dadurch zu verkürzen suchte, dass ich Duprat zur Hand ging. – Eines Morgens wurde für die junge Magd des Hauses ein bunter Sack gebracht, in dem sich ein Brief befand. Das Mädchen nahm den Brief und steckte dafür ein farbiges Halstuch in den Sack und gab ihn zurück – eine Brautwerbung, wie sie unter dem Landvolk dieser Gegend Sitte ist. Interessiert sich ein Bursche für ein Mädchen, so lässt er sich einen Brief schreiben, möglichst erhaben und poetisch, steckt ihn in einen Sack und schickt ihn dem Mädchen. Kommt er leer zurück, ist er abgewiesen. Steckt aber ein Tuch darin, so heißt es, dass er nach 8 Tagen einen zweiten Brief zu schicken habe. Das Spiel wiederholt sich dreimal, und dann kann die Hochzeit gefeiert werden.

Und dann brachen wir auf nach San Luis, eine wunderhübsche Stadt, die größte, die ich bis dahin in Mexiko kennen gelernt hatte, mit allen Zeichen großstädtischen Lebens, prächtigen Kirchen und eleganten Gebäuden, in den Häusern und Straßen viel Reichtum und Luxus.

Hier wurden die letzten Zolldokumente behandelt, geordnet und auch für die, welche noch von der ersten Expedition in Parras eingemauert lagerten erstellt, nachdem eine legitime Regierung wiederhergestellt und die Verfolgung aller durch aufständische Behörden gemachten Zolloperationen zum gesetzlichen Grundsatz erhoben war. Ich berichtete darüber nach Durango und erbat Antwort nach Zacatecas.

Am 11. September war es dann so weit, dass die Reise nach Durango beginnen konnte. Am 13. September erreichte ich Zacatecas, jene alte, berühmte Minenstadt, deren durchwühlter Boden schon unzählige Millionen zutage gefördert hat. Das Bild aber ist kein freundliches; wenig entspricht es der bedeutenden Vergangenheit. Öde, zwischen kahlen, vielfarbigen Felsgebirgen, die ohne einen Halm von Vegetation strotzen, liegt die Häuserreiche Stadt, selbst ein Gewirr von Berg und Tal mit engen Straßen, allenthalben die übelriechenden Kanäle und Abzugsgräben, der Abwässer der Minen und Hüttenwerke. Ich fand Unterkunft bei einem Landsmann, einem Junggesellen, der ein Eisengeschäft besaß und mir oberhalb des Ladens noch ein Bett zur Verfügung stellen konnte.

Nicht lange hatte ich auf Briefe von Durango zu warten. Der Befehl lautete nicht auf Heimkehr, sondern auf Umkehr nach San Luis und Parras. Ich sollte die Expedition selbst zu Ende führen. So nahe am Ziel, und nun noch einmal zurück – was half es. Müde der Last des Wagens und der Tiere, der Quälerei mit dem alten untauglichen Kutscher, entschloss ich mich, die nun folgende Reise mit der Diligence zu machen. Die Diligence-Verbindung war auf den Hauptrouten wieder in guter Ordnung, ich war unabhängiger und reiste schneller.

Die Reisegesellschaft bestand aus drei Herren und einem Pfaffen, der jeden des Weges kommenden Reiter für einen Banditen hielt und dann alle Amulettes sich auf die Brust pflanzte und aus dem Brevier so laut zu beten, Gott und die Heiligen anzurufen anfing, dass Ihm der Spott nicht fehlte; schließlich aber wurde sein Verhalten so unerträglich, dass wir ihn energisch zur Ruhe verwiesen. In zwei Tagen war ich in San Luis, besorgte dort meine Geschäfte und fuhr in vier weiteren Tagen nach Saltillo. Es ging schnell voran in dem großen, mit acht Maultieren bespannten Postwagen, täglich 12 bis 14 Stunden, alle 3 bis 4 Stunden Umspann, sodass bequem 160 bis 170 km in einem Tage zurückgelegt werden. Oben thront der stämmige Kutscher, neben ihm der Junge (sota), der mit Eleganz die lange Peitsche über die Rücken der acht Tiere gleiten lässt und träge Tiere mit geschickten Steinwürfen anfeuert.

In Saltillo hatte ich zunächst eine kleine Operation am Fuß zu machen, d.h. ein Andenken zu entfernen, welches, lange unbemerkt, mir in Tula haften geblieben war: eine sogen. Kleine“,nigua’’. Es ist dies ein kleines, kaum sichtbares Insekt, welches sich in das Fleisch eingräbt, dort seine Eier legt und im Laufe weniger Wochen eine schmerzende Eiterbeule bildet.

Wie nun weiter? Aber da wartete meiner ein gutes Glück. Gerade als ich vor den Gasthof trat, stieß ich auf einen alten Bekannten aus Parras, Fernando Rojo, der von Monterey kommend am nächsten Morgen nach Parras weiterreisen wollte und sehr erfreut über das Zusammentreffen mir einen Platz in seinem Wagen anbot. Und so erreichte ich Parras am 30. September.

Madero, dessen Fabrik während des Sommers wiederholt von aufständischen Banden heimgesucht und regelrecht ausgeplündert war, konnte mir die angenehme Mitteilung machen, dass meine Waren allen Gefahren glücklich entgangen waren, was nicht hoch genug gewürdigt werden konnte – Und so konnte ich am dritten Tag den Heimweg mit den Waren nach Durango antreten.

Aber – immer langsam voran! Der Fuhrmann war eine armselige Existenz, der den lieben Gott allein für alles sorgen ließ. Selbst für die Ernährung der Tiere! Mais für diese war nicht mitgenommen; sondern diese, etwa 60 an der Zahl wurden abends auf die Weide geschickt, was natürlich zur Folge hatte, dass am folgenden Morgen mindestens eines oder mehrere Tiere fehlten, und es verging häufig der beste Teil des Tages, bis diese wieder eingefangen waren. Als es gar zu regnen anfing, wurde die Reise völlig eingestellt, die Wagen auf freiem Felde im Kreise aufgefahren und die Tiere auf die Weide geschickt. Aus einem solchen Anlass lagen wir einmal vier Tage fest, fern ab von jeder menschlichen Behausung, umso mehr unerträglich, als ich weder ein Buch noch Proviant bei mir hatte. Morgens ließ ich mein Pferd satteln und ritt dann meilenweit, um zu furagieren, fand in einem Rancho einige Eier, ein Huhn, in einem anderen ein Zicklein, ein andermal wieder Reis und Fett, sodass ich mir mühsam meine Mahlzeiten bereiten konnte. Ein hochinteressantes Dorf lernte ich auf einer dieser Exkursionen kennen, interessant deshalb, weil es trotz beträchtlicher Einwohnerzahl weder Häuser noch Hütten besaß. Zwischen großen und kleinen Felsbrocken, welche vor Zeiten ein Erdrutsch der benachbarten Bergkette in die Ebene hinabgeschleudert haben mochte, hatte das Völkchen sich hier angesiedelt und durch Ausfüllen der Fugen usw. überraschend gute Wohnräume geschaffen. Niemand ahnte seine Existenz, weshalb es auch von den Stürmen der Revolution fast ganz unberührt geblieben war.

Nach vielen Mühen erreichten wir schließlich am 14. Oktober San Miguel, etwa 45 Leguas von Durango entfernt. Nachricht aus Durango: In der Stadt sei alles in Ordnung, die Umgebung aber so von Banditen besetzt, dass ich in Porfinas (16 Leguas) unter allen Umständen die Eskorte aus Durango abwarten sollte. Am 20. Oktober langte diese an, 16 Mann, ausgesucht zuverlässige Leute, gut beritten und bewaffnet. Mit einer solchen Bedeckung konnte selbst ein größerer Haufen von Raubgesindel uns füglich nichts anhaben; sorglos zogen wir unsere Straße, und der erste Tag verlief ohne Störung. Am zweiten Tag, dort wo der Weg sich in eine Ebene ergibt, fanden wir uns von beiden Seiten eingefasst, in etwa 1 km Entfernung hatten wir die Banden vor uns. Es wurde hin und her geflucht, Wir brachten die Frachtwagen zusammen, eng aneinandergereiht, die Mannschaft saß ab, und die Waffen schussbereit zur Hand ging es im Schritt voran. Ein Fußgänger, der quer über die Ebene kam wurde ins Verhör genommen; er sei Deserteur und suche nach seiner Heimat zu entkommen. Der Mann wurde in seinen Angaben verdächtig, und auf die handgreifliche Drohung, am ersten Baum aufgeknüpft zu werden, gestand er, dass er zur Bande gehörte und man ihn ausgeschickt habe, auszuspionieren, wie stark unsere Bewaffnung sei. Der Mann wurde an den letzten Wagen gebunden und mitgenommen. Zum Gefecht kam es nicht und gegen Abend machten wir in der Labor de Guadelupe, 5 Leguas von Durango, der erschöpften Tiere wegen halt.

Hier war ich nur noch etwa 2 Stunden von Durango entfernt. Gegen 9 Uhr abends, als ich am Feuer saß. Traf ein Fußgänger ein, der einen Zettel für mich brachte: er kam von der Calera, zwei Leguas weiter, geschickt von meinem Bruder, der mit anderen Freunden mir entgegengekommen war und mich aufforderte, vorauszureiten. Ich tat es nicht. Die Gefahr schien mir zu groß, um in der letzten Nacht noch alles aufs Spiel zu setzen. In dieser Nacht schlief niemand; bei Tagesanbruch wurde angeschirrt und bald darauf der Rio de la Labor überschritten. In dem kleinen Rancho am jenseitigen Ufer war kurz vorher ein Leichnam eingebracht worden: es war der arme Kerl, der abends vorher mir den Zettel überbracht hatte; er war auf der Rückkehr abgefangen und ermordet worden! – 

Langsam ritt ich dem Zuge voraus. In der Calera machte ich halt. Als ich dort unter einem Baum saß und ausruhte, sah ich aus der Ferne einen Reiter heransprengen: es war mein Bruder Rudolf. Eine Stunde später war ich in Durango.“ – 

So endet die Erzählung des Urgroßvaters. – Halten wir uns das noch einmal kurz vor Augen. Das war in den Jahren 1871/72. Hilmar, der dies alles erlebte, war damals kurz vor seinem 24.Geburtstag. (Es war auch die Zeit, in der Rudolf Wilmanns und seine junge Frau auf der Reise von Deutschland nach Mexiko waren.)

Heute kommen junge Leute heute viel zu spät in ihrem Leben an wirkliche Lebensauseinandersetzungen heran. Für viele ist einfach die Ausbildungszeit zu lang.

Nun ging es wieder an die normale tägliche Arbeit bis hin zu dem Tag, als Hilmar die Reise nach Europa antrat und von ihr zurückkam mit seiner jungen Frau. Für die knapp achtzehn jährige war das kein leichter Anfang. Hilmar war schon neun Jahre im Land. 

 Urgroßmutter Frieda, geboreneElsner

sah sich dagegen mit 18 Jahren in völlig neue Lebensbedingungen versetzt. Sie hatte ja die Eltern früh verloren und war bei Freunden und Verwandten erzogen. Es gehörte eine große Liebe dazu, mit all dem fertig zu werden. Und diese Liebe war da! Sie zeigt sich auch in den Briefen, die unsere Verlobten einander schicken. Hier ist ein Zeugnis: „Wenn ich hier sitze und an Dich schreibe, da drängt sich mir so unendlich viel auf, was ich Dir sagen möchte; und wenn ich es erst bedenke, findet doch alles seinen besten Ausdruck in der Versicherung, wie herzlich ich Dich lieb habe. Ich möchte Dich so recht von Herzen glücklich machen. Ich bin so selig, Dich endlich ganz mein nennen zu können“ (12.6.1877). Und sie antwortet: „Hier sitze ich in der Vorderstube auf dem Sofa... siehst Du, ich kann es jetzt vor Sehnsucht nicht mehr aushalten und kann nicht bis morgen warten, um an Dich zu schreiben. Ich bin recht närrisch, nicht wahr? Zu erzählen habe ich eigentlich nichts Besonderes; aber ich möchte Dich gern immer bei mir haben. Ich bin wohl eine recht langweilige Braut; ich kann weiter nichts als Dich lieben. Wenn ich Dich so glücklich machen könnte wie Du mich! Du glaubst nicht, wie sicher und ruhig ich mich fühle, wenn Du bei mir bist. Ich sehe soeben meinen Ring an und gebe ihm flink einen Kuss(14.6.1877).“ Und wieder von anderer Seite: „... ich bin wirklich nur ein halber Mensch. 1/2 + 1/2 = 1; folglich sind wir beide eins. Ist das richtig gerechnet? ...Tante Zarnack kann sich noch immer nicht beruhigen, dass wir uns in diesen 3 Tagen schreiben. Sie meint, sie und ihr Bräutigam hätten sich nur aller Acht Tage geschrieben. Ich wüsste gar nicht, was ich machen sollte, wenn ich 8 Tage warten sollte, ehe Du mir schriebst, und mir ist es ein Bedürfnis, alle Tage zu schreiben, wenn gleich ich Dir nur ein wenig Unsinn vorquasele.“ – Wie war sie noch gar so jung, so gar noch ein Kind! Und übermütig konnte sie sein, auch später noch von Grund ihres Herzens. Den 9. August nannte sie um 12 Uhr einen Unglückstag; sie sei müde, habe zu nichts Lust, und in ihr sähe es aus grau, wie auch der Himmel, der einem Dudelsack gleiche. Zwei Stunden später schrieb sie, sie habe mit ihrer Schwester Garta auf dem Balkon getanzt, weil der Leierkasten so schöne Lieder spielte,. „des Abends“, fährt sie ernst werdend fort, „gerate ich in ein Meer von Gedanken. Dann habe ich so recht Muße, mich im Geist mit Dir zu beschäftigen. Ich weiß nicht, wie lange ich alle Abend so wachend träume: Ich träume mich so langsam in den Schlaf, und dann träume ich weiter von Dir.“

Aus dem schwebenden Träumen des Gefühls führt die Stimme des Vaters, da er an das Opfer denkt, das ihr bevorstehender Abschied von der Heimat fordern würde. „All mein Denken und Trachten geht allein in Dir und Deinem Glücke auf; und ob ich wirklich imstande bin, Dein Glück völlig zu begründen, Dich für Deine herben Lebensschicksale zu entschädigen, ist wirklich die einzige Sorge, welche zuweilen einen Schatten auf mein Dasein wirft. Dass ich von dem besten Willen beseelt bin, ach ich möchte es Dir immer wieder sagen, und der Himmel gebe mir die Kraft, Dir immer Zeit unseres Lebens die Stütze zu sein, welche ich Dir so gern sein möchte. Wenn ich so bei Dir bin und Deine lieben, treuen Augen sehe, dann geht immer gleich ein ganz anderes Leben auf(25.8.1877)“. Mit dem klaren, tiefen vollen Klang fraulicher Liebe und doch mädchenhaft verhalten kommt die Antwort: „Wie kannst Du nur einen Augenblick denken, dass Du mich nicht für alles Bittere in meinem Leben entschädigen wirst? Ich bin ja so unaussprechlich glücklich mit Dir und habe Dich ja lieber als alles in der Welt. Sonst könnte ich ja nicht so viele, die ich lieb habe, verlassen und Dir folgen.“ Nicht in einem Rausch schwärmerischer Selbsttäuschung traten die Urgroßeltern den gemeinsamen Weg durch das Leben an. Sie wussten, dass sie einander zu geben hatten, wollten einander geben, vertrauten einander und überschätzen doch nicht ihre Kräfte. Das allerdings war ihnen noch verborgen, vor welch überharte Probe die Zukunft sie stellen würde. Ein Brief aber lässt einen Blick in den innersten Grund tun, aus dem jenes Wissen, Wollen und Vertrauen stammte. Am 8.August 1877 schrieb die Urgroßmutter: „Siehst Du, ich kann an vieles nicht glauben. Aber gerade am Gebete habe ich noch nie gezweifelt. Mir sind schon so unendlich viele Gebete erhört worden, dass es mir unmöglich ist, zu denken, es sei immer nur Zufall gewesen.“ – Auch später, als das Dunkel des Leides auf ihr lastete, half ihr dieser feste Glaube!

Über das gemeinsame Leben in Durango existieren kaum irgendwelche Dokumente. Eine Tatsache jedoch war, dass die Beiden dort eine glückliche Zeit verbrachten und die Liebe nicht mit den Flitterwochen verging. Es wurden die vier Kinder geboren, von denen das erste starb.     Und diese Kinder wurden mit in die Liebe eingeschlossen. 

Hilmar und Frieda lebten in Durango

 in einem großen, weißen Haus in der Stadt. Es hatte einen der typischen mexikanischen Höfe. Im Parterre war die Firma Hildebrand untergebracht mit Comptor und allem. Dort gab es ein lebhaftes Kommen und Gehen. Die Firma betrieb den Import und Verkauf von europäischen Waren, unter denen Textilien, wie sie im Lande gebraucht wurden an erster Stelle standen. Verbunden damit war ein Export mexikanischer Erzeugnisse. Als zur Verarbeitung inländischer Tuche die Fabrik der Constancia unter wesentlicher Beteiligung der Firma Julius Hildebrand gegründet wurde, nahm dieser Handel einen bedeutenden Aufschwung. Auch nach der Übersiedelung Hilmars und seiner Familie nach Deutschland blieb der Urgroßvater in Berlin Teilhaber der Firma. Erst der Erste Weltkrieg zwang zur Preisgabe der deutschen Stellung im wirtschaftlichen Leben Durangos und machte der Beteiligung der Familie an dem Unternehmen ein Ende. 
Die Ausdehnung der Geschäfte brachte es mit sich, dass im Hause dauernd eine größere Anzahl junger Deutscher als Angestellte der Firma anwesend war und gemeinsam mit der Familie die Mahlzeiten einnahm. Vermehrt wurde das Treiben im Hause durch das gegen europäische Verhältnisse ungewöhnlich zahlreiche einheimische Dienstpersonal, mehrere Mozos, die Köchin, andere weibliche Dienstboten und unsere Nana, die alte Guadelupe als Kinderfrau. Im Hause war Leben genug, und auch manches Getier gehörte dazu, Pferde zum Reiten und Fahren, Maultiere zum Ziehen und Tragen von Lasten; da war Diana, der Neufundländer, ein kleines Hündchen ,Cupido’, der Papagei, der von einem der Ausflüge mitgebracht wurde. Sohn Richard, unser Großvater in spe,  hatte sogar ein eigenes kleines Schäfchen.

Es war ein großer Haushalt, und zu all dem kam ein reger Verkehr mit den deutschen Familien – besonders zu erwähnen: die Hildebrands, die Delius und ihre Verwandten, Familie Bundies, die Windischs aus deren Familie Tochter Lucita’ den Urgroßonkel Franz heiratete; ferner mit alteingesessenen mexikanischen Familien, mit den Geschäftsfreunden, die von außen kamen und, da die Mexikaner eine sehr weitgehende Gastfreundschaft übten, gelegentlich ebenso weitgehend die bereitwillig gewährten Dienste ihrer Freunde in Anspruch nahmen. In dieses lebhafte Treiben führte der Urahn seine junge Frau als Herrin heim.

Es war eine große Aufgabe, vor die sie sich gestellt sah, und sie wurde nicht geringer durch die Notwendigkeit, die spanische Landessprache zu erlernen sowie sich in die mexikanischen Umgangsformen und Gewohnheiten zu finden. Ihre Kräfte müssen manchmal bis aufs äußerste angestrengt gewesen sein. Kurz vor der Geburt von Ernst schrieb sie nach Hause: „... ich bin ungefähr halb tot. Vor Tisch war ich bei Manuelita. Da war ich aber schon so schwach, dass ich immerfort hätte weinen mögen, und kaum wusste, was ich sprach. Ich will mich gleich ein wenig hinlegen.“ Aber sie konnte auch von übermütiger Fröhlichkeit und zu allerlei Neckereien aufgelegt sein. Einmal saß sie in der Besuchsstube in Herrenkleidern, sie schickte Ernst zum Vater, er möge kommen, ein Herr warte auf ihn. Dass er sie, die halb mit dem Rücken zur Tür saß, nicht sogleich erkannte, war für die Kinder eine Gaudi und unter ihrem Beifall fielen sich die beiden „Herren“ in die Arme. Regelmäßig abends, wenn der Uhrahn aus dem Kontor kam, gingen sie spazieren, vornehmlich wohl nach der Plaza, deren Anlagen den Treffpunkt der Gesellschaft bildeten, aber auch Raum für Marktbetrieb boten. Die Nana führte die Kinder oft dahin, Da wurden die Auslagen und das Treiben studiert. Besonders beliebt war der Verkäufer der „kania“ nämlich von Stücken des Zuckerrohrs, dessen Saft mit Wonne gesogen wurde, und die  „tortillas“ backenden Frauen, die klatschend den Teig von einer Hand in die andere schlugen, bis ein rundes, plattes Gebäck von doppelter Handgröße entstand. Zu den Eigentümlichkeiten dieser Frauen scheint es gehört zu haben, sich während der Arbeit von einer gefälligen Freundin aus den Haaren das Ungeziefer suchen zu lassen. Wenigstens sieht Frieda so eine Gruppe von Typen mexikanischer Bevölkerung, die der Familie im Gedächtnis blieb. 

In den beiden letzten Jahren bewohnten sie ein gründlich erneuertes Haus an der Plaza, das nach vorn drei von hohen Bäumen, „fresnos“, gegen die Blicke von Zuschauern verdeckte Balkons hatte. Im Sommer, sobald die Jahreszeit warm wurde, zogen die Eltern mit den Kindern in den „Garten“, den der Vater von der Stadt gekauft hatte. Dort stand ein großer Feigenbaum, dessen schwarz-violette Früchte die Kinder so schätzten, dass sie später in Deutschland glaubten, immer noch den Geschmack im Munde zu haben. Unter diesem Baum wurde morgens das Frühstück eingenommen und die Mutter liebte diesen Platz ganz besonders. Abends jedoch musste er gemieden werden, weil bei Einbruch der Dämmerung dort viele „alacranes“ zum Vorschein kamen. Das sind giftige Skorpione, deren Stiche oft tödlich wirkt. Frieda hatte vor ihnen eine begreifliche Angst, so dass sie einmal schrieb, wenn nicht in Deutschland die Schwestern wären und es in Durango nicht „die schrecklichen Alacranes“ gäbe, würde sie lieber in Mexiko bleiben, als nach Europa zurückkehren. Vor dem Zubettgehen wurden in dieser Zeit regelmäßig die Wände nach ihnen abgesucht. Immer fand man sie! Im Garten hatten die Wilden viel geselligen Verkehr. Die Frauen der deutschen Herren kamen gern hinaus und wurden von den Herren abgeholt. Sonntags aßen alle jungen Herren der Firma mit im Garten, nachmittags kamen andere Gäste dazu, sodass Frieda oft bis zu 28 Personen zu bewirten hatte. Die Herren vergnügten sich dann auf der Kegelbahn, während die Damen für sich blieben. Es war das reinste Paradies.

Die deutsche Kolonie in Durango bildete eine in sich vielfach verbundene Gruppe, schloss sich aber keineswegs gegen die einheimische Bevölkerung ab und nahm gern und unbefangen und ohne nationalistische Vorurteile an ihrem Leben teil. Der Urahn hatte noch lange in Deutschland eine mexikanische Reitertracht mit dem charakteristischen breitrandigen Hut. Die Jungen hatten ihre „sarapa“ eine Wolldecke mit Öffnung für den Kopf, so dass die Decke von den Schultern nach vorn und hinten herabhing, Garta war glückliche Besitzerin eines „riboso“, ein Umschlagtuch, das Kopf und Oberkörper in schön fallenden Falten umschließt. Da Deutsche und Spanier in gleicher Weise zu den Freunden des Hauses gehörten, im Geschäftsverkehr und Umgang mit dem Dienstpersonal natürlich nur Spanisch gesprochen wurde, bewegten sich die Wilden gleich ungezwungen in beiden Sprachen, und die Kinder wuchsen ebenfalls in beide hinein. Lieber war ihnen das Spanische, das sie mit der Nana ausschließlich gebrauchten und auch untereinander im Gespräch bevorzugten. Es bedurfte in Berlin eines strengen Machtwortes des Vaters, dass die Kinder endlich wieder sich auf die deutsche Sprache einließen.

Mit der Sprache wurden in Durango auch mexikanische Bräuche übernommen. Zur Freude des Personals wurde am Ostersamstag der „Judas“ verbrannt. Eine Puppe aus Stroh und Papier wurde an einem quer über die Straße gespannten Seil aufgehängt und in Brand gesteckt. Am Ostermorgen verfolgte man sich mit ausgeblasenen, gefärbten Eiern, die mit Goldstaub gefüllt waren und, auf dem Anderen zerschlagen, diesen über und über mit goldenen Körnchen bedeckten. Weihnachten wurde wie in Deutschland gefeiert, nur dass neben dem traditionellen großen Baum auch jedes der Kinder ein kleines Bäumchen hatte. In einer spanisch bestimmten Kulturlandschaft konnten natürlich auch die Stierkämpfe nicht fehlen. Allerdings waren sie in Durango in einer sehr harmlosen Form geboten. Der Stier war ein hölzerner Stierleib, den zwei Männer auf dem Kopf trugen. Bodenständig war auch das Lasso, welches auf Jagdausflügen nie fehlen durfte. Aber vermutlich war es weniger Gebrauchsgegenstand als theatralischer Zierrat, wie denn die Mexikaner große Gesten lieben.

Überhaupt die Umgebung von Durango, einige Briefe von den Jagdausflügen Hilmars geben darüber etwas Aufschluss: „... es war eine herrliche Tour. In unserer dünnen Atmosphäre ist es keine Kleinigkeit, in der Zeit weniger Stunden eine Höhe von beinahe 2700 Fuß zu ersteigen, wenn man sich selbst den Weg zu suchen hat über zerklüftetes Terrain, welches vielleicht noch nie eines Menschen Fuß betrat, über Felsbrocken hinweg und loses Geröll und am Rande entsetzlicher Abgründe. Mühe und Anstrengung wurden herrlich belohnt durch diese unermessliche, grandiose Aussicht, wie wir sie selbst in den Sierras von Mazatlan nicht genossen haben. Da bilden die hohen Bergrücken den Horizont von wohl 120 Leguas im Durchmesser, und innerhalb liegt die weite, weite Ebene wie ein kolossales Reliefbild, an der einen Seite Durango, an der anderen die Constancia und das weite Tal der Joanas mit allen Städtchen, Ranchos und Haciendas, deren weiße Häuser in der Ferne wie kleines Puppenspielzeug glänzen. Die Höhe betrug 762 Meter über Durango.“ – An genau dieser Stelle habe ich 1959/60, als  ich mit dem Auto über Durango hinaus fuhr, Silvester mit meinem Bruder Peter eine Flasche Sekt geköpft und in Vergangenheit geschwelgt, auch wenn nichts mehr von der Constancia und dem Sommersitz der Wilden zu sehen war außer vier Apfelsinenbäumchen, die es damals auch schon gab. 

Aus Salto in der Durangoer Sierra berichtet ein anderer Brief 1880: „Heute Vormittag sind wir von 8 – 13 Uhr teils zu Pferd, teils zu Fuß unterwegs gewesen. Nachher um 17 Uhr wollen wir im Bach baden und noch einen tüchtigen Spaziergang machen. Es ist doch reizend schön hier im Walde, so still und feierlich überall. Der würzige Duft des Nadelholzes dehnt die Brust, und die herrliche Natur macht alle Erdensorgen vergessen. Der erste Tag war bis Mittag gut. Dann folgte der Regen, und dieser währte fast ohne Unterbrechung bis zum nächsten Sonnenaufgang, sodass wir kaum das Zelt verlassen konnten. Aber am nächsten Morgen, welches Erwachen! Gerade vor dem Zelt, in so früher Morgenstunde der schönste Regenbogen von der Erde bis wieder zur Erde, ganz unbeschreiblich!“ Einige Tage später: „Die Jagd war schlecht, weil die Wald- und Wiesenbrände die Weide zerstört hat und die Tiere sich zurückgezogen haben nach Gegenden, wo Gründe und Nahrung reicher sind. Sei nicht bange wegen der Rückreise. Wenn es möglich ist, schicke ich Dir von Rio Chico einen Mozo vorauf, damit er Dir Bescheid gibt. Das Zelt mussten wir schon in der ersten Nacht erproben, und die Reisebetten sind vorzüglich. Franz ist und bleibt ein guter Gefährte. Mit meinen Leuten bin ich durchaus zufrieden: Aragon ist ja in seinem Element und begleitet uns auf allen Ausflügen; Andres spielt den Koch zu meiner Zufriedenheit.“ Aus Coyotes heißt es am 3.September 84: „Bald darauf musste auch das Lager aufgeschlagen werden auf weiter Ebene mit einigen Eichen und vereinzelten Fichten. Herrlich war der folgende Morgen, die Luft voll vom würzigen Duft der nahen Wälder, und über den Tälern schwebten wie der Geist Gottes über den Wassern die losen Wolken des Frühnebels abwechselnd bald die eine bald die andere Kuppe enthüllend. Der Vormittag brachte uns das schönste Reisewetter der Welt. Gegen zwei Uhr aber fingen die Gewitterregen an, so schwer, als sie in der Sierra nur fallen können, und der darauf folgende Landregen setzte sich fort bis zum späten Abend. Wir kamen nach langem Ritt durch undurchdringlichen Nebel hier an. Der viele Regen hat unsere Sierra-Lust nicht im Mindesten beeinträchtigt. Gerade in dieser Zeit ist ja die Sierra so wundervoll, so frisch und grün, so voll Blumen und Blüten, dass man sich kaum etwas anderes wünschen möchte. Ich wünschte, Ihr kämet selbst, alle groß und klein; wie wollten wir den Aufenthalt genießen! Mein Vorsatz, im nächsten Jahr mit Euch allen nach Salto zu ziehen, wird von Tag zu Tag fester.“

Ob daraus was wurde? Das ist unbekannt, aber der Großonkel Ernst erinnerte sich, dass sein Bruder Richard einmal mit in die Sierra genommen wurde und er ihn als „weitgereisten Mann“ bewunderte und beneidete, Richard ihm aber zu verstehen gegeben hatte, dass solche weite Expedition für so kleine Kinder wie Ernst nichts seien. Vage erinnern sich die beiden an einen Besuch in Mexiko-City, wohin die Eltern einmal mussten; der Vater hatte dort im Ministerium Finanzfragen zu besprechen. Außerhalb der Zeit widmeten sie sich den öffentlichen Instituten, Museen Observatorien usw. und namentlich den unvergleichlich schönen Umgebung. Der lauschige Hain von Chapultepec, Amecamera am Fuß des Popocatepetl mit seinen herrlichen Waldungen, grünen Matten und dem unbeschreiblichen Blick auf die schneebedeckten Vulkane blieben ihnen unvergesslich. In einem späteren Brief, in dem der Schmerz der Mutter über den Tod des Erstgeborenen (18.Juni 1879 bis 20.Januar 1880), er starb an Zahnkrämpfen, anklingt: „Mir scheint als sähe ich jetzt erst ein, wie unendlich lieb ich Dich habe und ohne Dich überhaupt nicht leben kann. Nun ist es bald ein Jahr, dass unser Jungchen geboren wurde. Wie gut, dass Du bald wieder hier bist, damit wir zusammen sein Grab besuchen können.“ Zwei Jahre später ihre schalkhafte Selbstironie: „...Ich weiß wirklich nicht, wie ich’s bis zum nächsten Sonnabend ohne Dich aushalten soll. Gestern Abend wollte ich nicht zu Tisch (im großen Kreise der Hausgenossen) gehen. Der bloße Gedanke daran ärgerte mich schon. Schließlich genierte ich mich doch und ging. Heute habe ich mir wieder vorgenommen, nicht zu gehen. Aber es ist erst 7 ¼; vielleicht geniere ich mich nachher wieder“ und später: „Nun bin ich doch zum Abendbrot gegangen...“ 

Ist es mehr als ein Zufall, dass der letzte aus der Duranger Zeit erhaltene Brief ein Ereignis betrifft, welches der Anfang der Leiden der Urahnin war? Zuerst rätselhaft, dann immer dunkler überschattete es ihr und der ganzen Familie Dasein. Die kleine Garta war noch kein Jahr alt, als ein Gewitter von größter Heftigkeit über Durango niederging. Die Mutter berichtete am 8.9.1884 dem in Coyotes weilenden Vater unmittelbar danach: „Gestern zwischen 6 um 7 Uhr abends hatten wir hier ein Gewitter, wie ich es noch nie erlebt hatte. Es hat an vielen Stellen eingeschlagen. Denke nur, auch bei uns hat es eingeschlagen, gerade an der Stelle, wo Gartas Bettchen steht. Da, wo beide Häuser aneinander stoßen, ist der Blitz in die Wand gefahren. Von da sprang er auf das Bettchen, daran herunter durch die Decke und darunter liegende bodega, von da nach Tavissons Apotheke, wo er ziemliche Verheerungen anrichtete. Zum Glück hat er nirgends gezündelt! Die Kinder saßen in Deiner Schlafstube am Fenster und haben nur den starken Blitz gesehen und einen furchtbaren Donner gehört. Ich stand mit der Köchin gerade in der Speisekammer und kann nichts besinnen, als dass ich plötzlich im Kopf einen furchtbaren Schlag fühlte und im Gesicht, als explodierte mir etwa eine Lampe ins Gesicht; sonst hörte ich weder Blitz noch Donner. Die Köchin besinnt weiter nichts, als dass ich ganz bleich geworden wäre. Sie umklammerte mich und wollte nicht, dass ich fortlief. Mein erster Gedanke war natürlich, zu den Kindern zu laufen, die sich kaum erschrocken hatten. Richard war rührend, wie er dem lieben Gott dankte, dass er uns gerettet hatte.“ Und so war auch später immer wieder die Rede davon, dass die Krankheit bei diesem Erlebnis ihren Anfang nahm. Tatsache ist, dass Frieda 1889 zu einer ihrer Freundinnen, Liesbeth Schenk, sagte: „Ich war drüben schon viel elend, wagte aber nicht, mein Kopfweh zu klagen“, und auffällig ist, dass sie weder Blitz noch Donner beobachtet hat, aber von einem furchtbaren Schlag „im“ Kopf sprach. –

Die Zeit in Durango fand 1886 ihr Ende. Der Urahn hatte ja nie vorgehabt auszuwandern, sondern hoffte im Ausland einiges Vermögen, Erfahrungen und Geschäftsverbindungen zu gewinnen, dann nach Deutschland zurückzukehren und von dort aus weiter Handel zu treiben – ähnlich wie sein Bruder Rudolf. In der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts waren die allgemeinen Verhältnisse solchen Plänen günstig. Weltwirtschaft und Welthandel hatten sich entwickelt und zogen in das dauernd sich verdichtende Netz des Völker umspannenden Austausches von Gütern auch in die Länder, die bis dahin abseits gestanden hatten. Zu ihnen gehörte Mexiko. Es war ja allgemein so, dass Europa die Fertigprodukte erzeugte und lieferte, welche die anderen Erdteile benötigten, und dafür die Rohstoffe bezog, deren es selbst für seine Industrie, Ernährung, Kleidung und Genüsse bedurfte. Mexiko war ein Land mit nur geringer Industrie, also sehr aufnahmefähig für die Einfuhr europäischer Waren; andererseits erzeugte es Rohprodukte. In dem Bericht über den „Kaufmannszug durch Mexiko“ hatte der Urahn genug darauf verwiesen. Oft genug jedoch erwähnte er auch, die Entscheidung, ob jemand in einem Lande wie Mexiko es zu etwas bringe und als Kaufmann Glück habe, hinge von der Festigkeit seines Charakters ab. So sind viele junge Deutsche auch nach Mexiko gegangen, um sich ein Vermögen zu erwerben. Gelungen ist es nur wenigen. Er gehörte dazu! Und so konnte er im Frühjahr 1886 mit der Heimreise beginnen.
Die Rückreise nach Deutschland

Blickt man nun durch die Augen des vierjährigen Ernst: „Ich sehe uns im Guayin fahren, einen Reiter neben dem Wagen, mein Vater schräg gegenüber in einer Ecke des Wagens, die geladene Büchse neben ihm, meine Mutter auf eine Gruppe schwarzer Tiere, coyotes, zeigend und mein Vater einige Schüsse auf sie abgebend. Ich sehe uns in einem weiträumigen Haus ankommen, wohl einer Hacienda eines Geschäftsfreundes, wo uns nach lebhafter Begrüßung der Erwachsenen, ein freundlicher Herr, der über heftige Kopfschmerzen geklagt hatte, Süßigkeiten schenkte. Ich sehe uns vor den Schienen der Eisenbahn in einem großen, düsteren Gebäude stehen, die Lokomotive hereinbrausen, von der mir merkwürdigerweise der vorn angebrachte Schienenräumer am meisten Eindruck machte. - In einem Brief spricht mein Vater mit Sorge von einer bevorstehenden acht-tägigen Eisenbahnfahrt, ein ander Mal von Zerstörungen an der Bahn, die ihn in New Mexiko zwangen, fünf Tage lang die Reise zu unterbrechen. Ich sehe mich mit meinem Bruder Richard aus einem weiß gedeckten Bett unter dem Fenster eines Eisenbahnwagens in die vorüberfliegende sonnige Landschaft blicken, dann mit stürmischen Vergnügen einen Neger unseren „negrito’’ begrüßen, der voll lachender Fröhlichkeit mit uns scherzt und spielt. Dann wieder sehe ich uns in einer großen Stadt – später erfuhr ich, dass es New York war – an Schaufenstern vorbeigehen, und ein anderes Mal in einem Fahrstuhl irgendwo in eine rätselhafte Tiefe hinabfahren, während uns viele Wassertropfen bespritzten – so hatten sich ihm die Niagara - Fälle dem Kleinen eingeprägt – Schließlich sehe ich uns auf dem Deck eines Schiffes stehen, des Lloyd-Dampfers ,Werra’, unendliches Wasser um uns und einen Raddampfer an uns vorbeifahren, und dann wieder in einer Kabine mit runden Bullaugen sitzen, wo meine Mutter mir irgendetwas Salziges zu trinken gab.“
So weit die Kinderaugen zu der Reise bis zur amerikanischen Grenze mit dem Wagen und von dort aus mit der Eisenbahn nach New York und mit dem Schiff nach Bremerhaven.

Und so berichtet Ernst weiter: „Über Bremen fuhren wir weiter nach Berlin, wo unsere Tante Jettchen uns in Spandau begrüßte. Sie erlebte aber an ihren Neffen eine Enttäuschung. Hilfreich, wie es ihre Art war, wollte sie meiner Mutter, von der Reise übermüdet, die Mühe abnehmen, uns Jungens zu Bett zu bringen. Mein Bruder Richard und ich aber betrachteten ihre freundliche Annäherung als unfreundliche Handlung einer feindlichen Macht, umklammerten uns gegenseitig und schrien aus vollem Halse, und während uns die dicken Tränen über die Backen herunterliefen, stand die gute Tante ratlos vor den spanisch sprechenden Neffen da. Wenn aber einer, vom Heulen ermattet, aufhörte, rief der andere ihm etwas Spanisches zu und das Geschrei setzte mit erneuter Kraft ein, bis die Mutter kam und ihre Gegenwart den in der Verlassenheit der Fremde entstandenen Kinderjammer löste.“

Bald war eine passende Wohnung unweit der Derfflinger Straße gefunden, Landgrafenstraße 9, in nächster Nähe des Zoologischen Gartens und des Tiergartens. Von hier aus ging der Urgroßvater Hilmar seinen weiteren Geschäften nach, die ihn nach wie vor mit Mexiko verbanden, gründete die Firma Wilmanns & Sebes für den Handel vornehmlich mit Mexiko. Er wurde zum mexikanischen Vizekonsul ernannt und konnte so auf noch höherer Ebene den Geschäften nachgehen; die Tätigkeit in der eigenen Berliner Firma verband sich mit der Beteiligung an der „Constancia“ und der bis 1897 weitergeführten Teilhaberschaft an dem Hause in Durango, sowie auch dem dortigen Silberbergbau. Es war nur zu verständlich, dass nahe geschäftliche Beziehungen zu dem Bremer Bruder, Rudolf, unterhalten wurden.

Mit den schönsten Hoffnungen auf eine glückliche Zukunft begannen die Wilden das Leben in dem großen, vornehmen Mietshaus in der Landgrafenstraße, dessen Parterrewohnung von 8 Zimmern sie mit den Kindern bewohnten. Ein Kreis ihnen nahe stehender Menschen umgab sie. Ein geselliger Verkehr entstand, und die Musik gab ihm einen tieferen Gehalt. Das Klavierspiel Hilmars überschritt weit die Grenze, die der Leistung eines Dilettanten gezogen ist. Frieda war ihm eine vortreffliche Partnerin im vierhändigen Spiel; beide teilten die Verehrung für Beethoven und liebten über alles die klassische Musik. Regelmäßig wurde Quartett und Trio gespielt. Aber auch größere Feierlichkeiten fanden in dem Haus statt, zum Beispiel Bälle, an die sich die Kinder gern erinnerten. Aber bereits in der Landgrafenstraße machte sich der Anfang des quälenden Leidens von Frieda bemerkbar. Niemand ahnte noch, welch schweres Schicksal sich für sie vorbereitete.

Einstweilen floss so das Leben in der scheinbaren Sicherheit häuslichen Glückes dahin. Des Urahn Arbeit gedieh und er tat sie mit der Freudigkeit dessen, der einen Erfolg seiner Mühen sieht. Am Familientisch war er heiter, zu Scherzen aufgelegt und, wenn er auch die Kinder streng erzog, ließ er sie doch auch seine Zärtlichkeit spüren. Oft strich er dem einen oder anderen Sohn über den Kopf, und wenn er das eine Wort „hijo“, mein Junge sagte, so genügte das, um die Wärme seines Herzens fühlen zu lassen. Der Zuschnitt der Lebenshaltung war durchaus einfach. Wohl zeugte die Einrichtung von Wohlhabenheit; alles war gediegen und reichlich vorhanden; doch Luxus fehlte. So gab es bei Tisch kein Silberbesteck sondern Alfinat. Nur eine Sülze machte die Hausfrau für die Musikabende, und die Zutat der grünen Kapern war für die Kinder eine solche Sensation, dass Ernst sie nie vergaß und Richard das Rezept fließend hersagen konnte. Kleidung und Spielsachen waren gediegen, aber einfach. Leicht zerbrechliches Zeug wurde von den Kindern ferngehalten und die Eltern sorgten dafür, dass die Kinder mit wenigem zufrieden waren. Es sei wichtig fürs Leben, schon die Kinder an Bedürfnislosigkeit zu gewöhnen, so würden sie später das Wenige hoch schätzen. Auch die Mahlzeiten waren einfach. Als Richard einmal an Scharlach erkrankte, bekam er zur Kräftigung ein Ei mit Rotwein. Ernst blieb Zuschauer und wünschte sich nichts sehnlicher als auch an Scharlach zu erkranken. In Berlin verschlimmerten sich gleichzeitig die quälenden

Kopfschmerzen der Urahnin

Man glaubte an Überanstrengung. In ihrer Ursache nicht erklärbare krampfartige, den ganzen Körper erschütternde Hustenanfälle, etwas später traten  Ohnmachten auf. Aber noch leitete sie den Haushalt, machte gern feine Stickereien, malte, am liebsten in Aquarellfarben, trieb Musik und las französische Schriftsteller. Der Hausarzt verschrieb eine Kur in Bad Pyrmont, ohne Erfolg, im Herbst gingen die Alten nach Baden-Baden. Ihm wurde da der Ernst der Krankheit bewusst, besonders, als ihr Gang unsicher wurde und Sehstörungen auftraten.

Um Frieda eine ruhigere Umgebung zu schaffen, siedelten sie um nach Lichterfelde, wo Hilmar im Jungfernstieg 24 ein Haus erwarb. Ringsum unbebaute Grundstücke, gegenüber ein an Sonntagen bevölkerter Biergarten. Die auf Lichterfelde gesetzten Hoffnungen jedoch waren eitel. Jeder Lärm, jeder kleinste Zwischenfall, wie ihn das tägliche Leben mit sich bringt, erregten sie. Sie konnte nicht mehr die gemeinsamen Mahlzeiten ertragen und ließ sich im Nebenzimmer den Tisch decken; nur eines der Kinder durfte abwechselnd, ihr zum Trost, bei ihr essen. Spezialärzte wurden befragt, und sie musste anstrengende und quälende Verfahren erdulden. So wurde ihr Nacken durchbohrt, ein sterilisierter Strick durchgezogen, um schlechte Säfte aufzusaugen und abzuleiten, und jeden Morgen kam Frau Graun, den Strick um die Breite des Nackens weiterzuziehen. Sie hat wohl nie geklagt. Ein Geschwulst im Gehirn. Dann war sie blind. Ernst suchte sie einmal zu trösten: „Gott könne ein Wunder an ihr tun“, sie aber mit ruhigem Ernst erwiderte, „Wunder geschehen nicht mehr“, und wie sich dann zu ihm herabbeugte, ihm zärtlich über den Kopf streichelte. Dr. Oppenheim empfahl nun die Nervenheil- und Pflegeanstalt in Blankenburg am Harz. In den Osterferien nahm der Vater die Kinder mit nach Blankenburg, in den großen Ferien waren die Kinder in der Nähe von B. unter der Obhut der unseren Haushalt in der Zeit versehenden „Tante Lene Diestel“. Bis dahin war eine Schwester der Mutter, Else, im Haus. Nach den Ferien verfiel sie täglich mehr und mehr und täglich wartete Hilmar auf den letzten Augenblick. Dann fiel sie in Ohnmacht, hatte keine Schmerzen mehr und schloss am 8 Dezember 1891 die Augen mit knapp 32 Jahren für immer.

Allen drei Kindern war dieses Erleben maßgebend für das  Weiterleben. Ernst, fünf Jahre, als das Leiden in die Familie kam, und neun Jahre, als die Mutter erlöst wurde, Richard, schon etwas älter und Garta, etwas kleiner, ging es nicht anders. Das ist wohl der Grund, weshalb Richard Arzt wurde, Garta konnte das Erlebte an der Seite ihres Mannes, einem Pfarrer und späteren Bischof von Berlin, verarbeiten.

Die Briefe aus diesen Tagen des Leides sind eindrucksvoll und zeigen, wie die Beiden in Liebe verbunden waren. Sie sind zu schön – beim Lesen – und bleiben ein Vermächtnis außerhalb dieser Zeilen!

Zuhause trat in der Zeit wieder ein Wechsel ein. Tante Else musste ihre Lunge behandeln lassen. Um die Kinder und den Haushalt zu betreuen, erschienen nacheinander mehrere Verwandte und Freundinnen der Urahnin, immer nur für kurze Zeit. Schließlich gewann Hilmar Rudolfs Nichte, Helene Diestel, die Tochter des verstorbenen Alttestamentlers Ludwig Diestel in Tübingen. Die Kinder, hin - und hergerissen, verstanden nicht, warum sie plötzlich auf alle nur erdenkbaren Einfälle und Ärgernisse kamen. Besonders der wilde Ernst. Da musste viel gestraft werden, aber geholfen hat es nicht. Das wurde besser, als wieder Ruhe einkehrte als oben erwähnte Lene Diestel für längere Zeit ins Haus kam. Ihre Mutter war übrigens eine geborene Delius, älteste Tochter des schon im Zusammenhang mit dem Eindringen des deutschen Handels in Mexiko und mit der Heirat Rudolfs erwähnten Anton Heinrich Delius in Versmold. Die Wilden waren auch vorher schon mehrfach in Bielefeld Ehen mit den Delius eingegangen. Hilmar und die Töchter des Anton Heinrich Delius hatten eine gemeinsame Urgroßmutter. Jene Lene Diestel war somit Hilmars Nichte dritten Grades. Lene verließ das Haus erst nach segensreicher Arbeit und Einfühlsamkeit, als sie den Pfarrer Hans Weimann heiratete. 

Zwischen Hilmar und Lene wurden logischerweise auch ernstere Dinge besprochen. Auf dem Weg zum Grabe von Frieda hat seine Not um die Kinder Worte gefunden, und damals hat Lene ihm von ihrer älteren Schwester

Else, geborene Diestel

erzählt. Aus jenen Gesprächen ist damals der Gedanke entstanden, Lenes Schwester, übrigens auch Schwester der früher erwähnten „Meta Diestel“, den Kindern zur zweiten Mutter zu geben. Und so kam es denn auch durch die Heiratsvermittlung Lenes. – 

In den folgenden Wochen wurden viele Briefe gewechselt. Im Mai 1892 sahen sich Hilmar und Else zum ersten Mal. In München trafen sie zusammen, begleitet von der Mutter Diestel. Dann gingen sie zusammen an die oberbayrischen Seen und ins Gebirge. Bei Murnau am Staffelsee haben sie sich das Wort gegeben. Fünfzig Jahre später schreibt Else am 26.Mai 1942:  „Ihr Lieben, zum morgigen Tag möchte ich Euch herzlich grüßen. Ich bin ganz in Erinnerung getaucht, durchlebe meine heutige Fahrt vor 50 Jahren wieder: Sonnenheißer Himmelfahrtstag, früh von Freiburg ab; um 2 Uhr steigt Mutterchen zu mir ins Coupe, hat mir Brötchen mit Anchovipaste mitgebracht. „Else, wie ist Dir?’’ und dann wird leise gesprochen, und als in der Ferne die zackigen, noch beschneiten Spitzen des Karwendelgebirges auftauchen und der Zug sich München nähert, da wird mir doch ein bisschen schwummerig. Wie wird er sein? Wie wird er mich finden? Anders, als er sich gedacht? Und da läuft schon der Zug ein, und es wird alles so natürlich, so harmlos scheinbar, nur dass es mir sehr recht ist, dass Mutter zwischen uns geht und er mich nicht immer angucken kann. Aber nun erst ins Löwenbräu zum Abendessen.... und ich rede, wie mir der Schnabel gewachsen ist, und als er sich noch eine zweite Maß kommen lässt und mich lachend fragt, ob ich auch noch eine möchte, bejahe ich, trotzdem mir Mutter unter dem Tisch einen kleinen Fußtritt gibt...Dann ins Hotel Grünwald. Am 27. früh fand ich auf meinem Frühstücksplatz einen Strauß von Maiglöckchen und Vergissmeinnicht. Mutter lächelte und ich wurde rot; als ich einmal hinausging konnte Mutter es doch nicht lassen, zu fragen: „sag mal, wie findest Du sie?’’ Sie erzählte mir auf dem Bahnhof, er habe gesagt: „Sie hat alle meine Erwartungen weit übertroffen, die ist ja gar keine typische Lehrerin...“.

Am 15 November wurde geheiratet.

Und in Lichterfelde wohnte es sich gut. Hilmar blüht auf an der Seite seiner zweiten Frau und die Kinder akzeptieren sie als zweite Mutter. Es wird gespielt und gesungen, und man pflegt den Verkehr zu den Nachbarn, die – das muss gesagt sein – durchgängig zur sozialen Oberschicht gehören. Wer konnte sich schon ein Haus in Lichterfelde bauen! Dazu gehörte unter anderen auch der Präsident des preußischen Oberkirchenrates Moeller, früher schon erwähnt, aber jetzt durch Freundschaft mit den Wilden verbunden. Er sollte der andere Urahn des „Grabenden“ werden. Eine ungezwungene, ungewöhnlich vielseitige Geselligkeit ergab sich durch die täglichen Bahnfahrten nach Berlin, hier kamen der Theologe Pfleiderer, der frühere Handelsminister Hobrecht, der Vorkämpfer des Schulvereins v. Boekh, dessen Tochter des Schreibers Englischlehrerin in Quedlinburg wurde, der Philosoph E. v. Hartmann und der spätere Superintendent Stolpe, wohl der Vater des späteren Ministerpräsidenten von Brandenburg, zum Hauskreis dazu. Die Geselligkeit im Hause aber erhielt ihren persönlichen Gehalt durch die Hauskonzerte, bei denen auch die Musiklehrer der Kinder eine Rolle spielten, der Geiger im königlichen Orchester Hasse, der Cellist F. Koch. So wurden in einem Winter 15 Trios gespielt. Der Urahn saß mit den Streichern in dem einen 6 mal 6m großen Zimmer am Flügel, die Zuhörenden in dem anderen 6 mal 7 m Raum. Die Kinder durften, in Ecken verborgen, der Musik zuhören, mussten aber verschwinden, sobald der letzte Ton verklungen war. Das taten die dann auch gern, denn die Erwachsenen waren ihnen eigentlich zu langweilig.

Kurzum, der Urahn war wieder zur Freude am Leben erwacht, und mit tiefer Dankbarkeit empfing er das neue häusliche Glück.

Mit Moeller verbrachte er mehrere Wanderurlaube in Tirol. Und er kann wieder Natur schildern, wie einst in Durango!: „Für manche würde es ein verfehltes Tun gewesen sein, bei dem Nebel in die Natur zu gehen. Denn gesehen haben wir nichts. Wer nichts will als Sonnenschein, weiß gar nicht, welche Eindrücke von Erhabenheit der steigende und fallende, hin- und herwogende Gebirgsnebel hervorzuzaubern vermag. Diese ergreifenden Bilder des verschleierten Erdendaseins, der geheimnisvollen, ewig webenden Allmacht! Ach und diese Einsamkeit, in der man nichts mehr sieht als das Fleckchen Erde, auf dem man steht, wo nichts mehr an uns dringt, alles still, lautlos, und zu meinen Füßen doch ein Alpenveilchen. Heute vor drei Jahren wartete ich Deiner in München, und morgen will ich an Dich denken mit treuer, zärtlicher Liebe und innigem Dank zum Himmel, dass er Dich mir und den Kindern gegeben hat.“ 

Die Kinder hatte er ihr vor der Verlobung geschildert: „Richard ist einzig lieb und brav, voll von Interessen, lebhaft, beanlagt, ehrgeizig, liebenswürdig und dabei doch frisch, zutraulich, so ganz Kind. Er erzieht sich selbst. Ernst ist ganz anders. Er bedarf der Aufsicht und Kontrolle, denn er lässt sich gern gehen, zerreißt doppelt so viel Zeug wie Richard, hat nicht immer gute Freundschaft zu Wasser und Seife und trägt den Schlips am liebsten in der Hosentasche. Bei Richard muss der Ergeiz gezügelt, bei Ernst angeregt werden. Aber Ernst ist ein riesig guter Junge, pflichttreu und eifrig und von einer so reinen Herzensgüte, dass man ihm nie recht böse sein kann. Er bedarf nur einer konsequenten, aber freundlichen Behandlung und ist dann mit Leichtigkeit zu ziehen. Die beiden Jungen sind unzertrennlich von einander; der eine ist ohne den anderen nicht zu denken. Und nun mein kleines Mäuschen! Garta ist ein niedliches Mädchen mit wunderschönen Augen, reizend in ihrem Wesen, zart und empfänglich, immer vergnügt und freundlich, so mein ganzer Sonnenschein. Früher war sie ein arger Trotzkopf, aber das hat sich längst verloren, und ich kann wohl sagen, sie ist ein süßes kleines Ding. Fehler hat natürlich auch sie, flüchtig, nicht so gewissenhaft wie die Brüder, trödelig, oft auch empfindlich. Die Drei vertragen sich gut, hängen sehr aneinander.“ 

Aber das Verhältnis der drei Kinder untereinander war auch, wie es so unter Geschwistern ist: Die Jungen konnten nicht einsehen, dass Garta ein „Mädchen“ war. Einmal, aus welchem Grunde auch immer, erschien sie in Jungenkleidern, und die beiden Großen stellten fest, dass sie nun ein Junge wäre, also brauchbar geworden war; nur die langen Haare waren noch etwas störend. Oder: Puppen, nein danke! Mit dem größten Vergnügen verleitete Ernst den Richard dazu, dass sie einst während der Abwesenheit der Schwester einen langen Bindfaden durch einen an der Zimmerdecke befestigten Haken zogen und daran ihre sämtlichen Puppen aufhängten, so dass die arme Puppenmutter bei ihrer Rückkehr ihre Kinder hoch oben am Galgen baumelnd vorfand. Dass ihr das einen Strom von Tränen entlockte, schien den beiden äußerst übertrieben und seltsam. Aber sonst waren sie doch nett untereinander und spielten einträchtig miteinander im Haus oder im großen Garten, wenn sie nicht andere Dinge ausheckten. So warfen sie mit Erdklumpen, während Ernst sich hinter den zum Trocknen aufgehängten Laken versteckte. Die sahen dann entsprechend aus! Ein tolles Stück leisteten die Drei sich gemeinsam in einem Sommer. Für den Vater, der abends ein Glas Bier trank, wurden stets einige Flaschen in einem Schrank im Esszimmer bereitgehalten. Eines Vormittags kamen sie auf den Gedanken, es dem Vater nachzutun. Hinten im Garten stand eine mit wildem Wein und Pfeifenkraut bewachsene Laube. Dorthin holte Ernst mehrere Flaschen, und es begann ein fröhliches Gelage, an dem auch der Hund Leo zwangsweise teilhaben musste. – Die Folgen kann man sich denken. – Dass die Schwester nachher den ganzen Tag schlechter Laune war, fanden die beiden Jungen mal wieder merkwürdig und völlig überflüssig.

Richard, der anderthalb Jahre ältere Bruder von Ernst, war normalerweise für den Jüngeren Autorität. Es war schon richtig, was der Vater geschrieben hatte, er erzog sich selbst, und Ernst konnte sich später kaum einer Gelegenheit entsinnen, wo dieser „ausrutschte“, während er selbst dafür so ziemlich jeden Anlass nutzte. So war es nur logisch, dass Richard auch den jüngeren erzog. So erzählt die Mutter 1883 noch in Durango: „Ich wünschte, Du hättest gestern eine kleine Szene mit ansehen können, Du hättest Deine größte Freude daran gehabt. Ich hatte beide Kinder bei mir im Wohnzimmer, Ernst saß auf meinem Schoß, Richard auf dem Sofa zwischen Fräulein X und mir. Da fing Richard an zu gnärren und nach Nana zu schreien. Nach einer Weile rief ich Guadelupe und sagte ungeduldig: „elevese al chito malcriado’’. Eine Zeit lang danach ging ich mit Ernst nach seiner Stube, um ihn zu Bett zu bringen, und ich dachte gar nicht mehr daran, auf Richard böse zu sein. Sobald mich Richard eintreten sah, stand er von seinem Platz auf, kam mit dem freundlichsten Gesichtchen auf mich zu, nahm meine rechte Hand - auf dem linken Arm trug ich Ernst – küsste sie und sagte ganz zärtlich „Dut Tind’’. Ich wusste wirklich nicht, was ich sagen sollte, ich war so überrascht und gerührt.“,

Später, 1889 berichtet der Vater: „Richard ist glücklich über die Schule und geht mit bekanntem Fleiß und Pflichttreue seinen Arbeiten nach.“ Sehr früh zeigte er gegenüber seiner Umgebung eine große Selbständigkeit, nicht selten zum Kummer von Ernst, der in der Schule lieber mit den Wölfen geheult hätte. So damals, als in der Schule weiße Schülermützen eingeführt wurden. Die Anschaffung war freigestellt. Ernst hätte gern mitgemacht, aber Richard lehnte, ohne zuhause zu fragen, für sich ab, weil es „nicht nötig“ sei. Die Konsequenz ergab sich für Ernst zwangsweise von selbst. Wie oft wurde an ihm diese Unabhängigkeit erlebt, zu entscheiden, was für ihn in seiner Umgebung geboten war, weil die Mode – oder Vorurteil – dies oder das empfahl. Es war die Sinnesweise, die auch der Vater hatte, die dann auch den entsprechenden Eindruck auf Ernst machte, der ja gern gegen Beispiele und ihre Nutzanwendung, die eingesehen werden sollte, immer viel einzuwenden hatte. Aber es war doch auch vielmehr die Tatsache, dass er so lebte und damit sich so ganz in den Geist des Hauses einfügte, die auch Ernst allmählich in die gleiche Haltung hineinwachsen ließ.

Ernst schreibt: „Aber auch direkt wurde Richard mein Lehrmeister. Er war immer ein guter Schüler, saß nach der vierteljährlich auf den Zeugnissen festgesetzten Rangordnung seiner Klasse die ganze Schulzeit auf einem der ersten Plätze, da er begabt, arbeitsam und genau in seinen Pflichten war. Ich fing zwar ordentlich an, wurde aber von der Quinta an nachlässig und nahm die Schularbeiten nicht übermäßig gewissenhaft. Da der Übermut bei mir an allen Ecken und Kanten hervorsah, bildete ich mich zu einem üblen Früchtchen heraus, dessen reichhaltiges Sündenregister auf den Schulzeugnissen erschien. Trägheit, Faulheit, Unaufmerksamkeit, vorlautes Wesen und allerlei Unfug wurden mir ziemlich regelmäßig bescheinigt, während mein Bruder während seiner ganzen Schulzeit nur eine einzige Strafe erhielt und noch dazu von unserem ,Von-dem’, einem Oberlehrer, der, übernervös und launisch, gänzlich unberechenbar war und die seltsame Angewohnheit hatte, ,von dem’ zu sagen, wenn er im Sprechen nicht weiter wusste und seine Gedanken erst wieder neu sammeln musste; er also brachte es fertig, meinen fleißigen Bruder in einer ersten Stunde nach den Ferien wegen ,fortgesetzter Faulheit’ zu tadeln. Da wir nun ein etwas ungleiches Brüderpaar waren, aber wie Kletten aneinander hingen, nahm sich Richard meiner Erziehung an. Er tat dieses ernst und nachdrücklich und mit unleugbarem Erfolg, denn was er für recht hielt, weil es recht war, musste auch bei mir gelten.“ Einmal, als Ernst wieder einmal in Latein schlechte Leistungen bescheinigt wurden, hatte er sich für die Ferien allerlei Schmöker besorgt, wurde aber verurteilt, täglich eine gute Zeit der Wissenschaft zu widmen. Darüber wachte Richard unerbittlich, und Ernst konnte nur heimlich, das Schulbuch auf dem Pult, den Schmöker unter dem Deckel, lesen, wenn er nicht im Zimmer war. Das wurde natürlich irgendwann von ihm entdeckt und entsprechend „gerügt’’. So durfte Ernst in den Mittelklassen, in denen man lateinische und griechische Schriftsteller las, nicht, wie die anderen Schüler, deutsche Übersetzungen heimlich benutzen. Nicht etwa wegen der strengen Lehrer, sondern wegen seines Bruders, der ihm hinter die Schliche gekommen wäre. Ernst schreibt dann auch: „So verdankte ich meinem Bruder, nicht nur, dass ich zur Arbeitsamkeit erzogen wurde, sondern auch, dass ich lernte in ehrlicher Anstrengung die Sache in ihrer eigenen Schwierigkeit zu überwinden, vor allem aber die Aufrichtigkeit der Arbeit zu üben. Es ist gewiss nicht häufig, dass ein nur wenig älterer Bruder den anderen so gründlich in seiner Entwicklung geleitet und ihm ohne sich dessen voll bewusst zu sein, die Grundlagen für sein Verhältnis zur Pflicht und zur Arbeit wie für die ethische Auffassung der Lebensaufgaben geschenkt hat“.

Während der Schulzeit formten sich bei den Brüdern schon frühzeitig Vorlieben für Dinge, die ihr späteres Leben bestimmen sollten. Während Ernst sich in die Geschichte und Literatur verlor, vertiefte sich Richard in die Natur und ihre Wissenschaften. Da sie wie Kletten waren, befruchteten sie sich mit ihren verschiedenen Interessen gegenseitig.

Am stärksten jedoch verband sie die Musik. Sie war ja auch das geistige Lebenselement des Hauses. Der Vater legte Wert auf technisches Können im Dienst des Werkes. Jedes Gieren nach Virtuosentum, die Eitelkeit, sich zu produzieren, wurde strikt abgelehnt. Die Hingabe an die Schönheit der Komposition, Musik um ihrer selbst willen, darum ging es. Als die Kinder klein waren, wurde so die Kindersymphonie von Haydn mit allem Drum und Dran aufgeführt und später folgten die Ouvertüren zu Opern und Teile der Beethoven’schen Symphonien. Das waren reiche Sonntagvormittage und beglückende Abende vor geladenen Gästen. Für die Jugend schloss sich ein fröhliches Beisammensein an. Das heitere Treiben genossen sie umso mehr, als die Gelegenheiten selten waren, wo sich Jungens und Mädchen trafen. Zu dem Kreis gehörten auch die Moellers.

Während der Gymnasialzeit ergaben sich für beide Brüder weitreichende Freundschaften. Die weitestreichende Freundschaft wuchs ihnen in dem Brüderpaar Franz und Otto Dibelius. Otto wurde später auch Schwager der beiden, da er ihre Schwester Garta heiratete.

So entwickelte sich das Leben der Wilden während der ersten Jugendzeit frei von äußeren Sorgen. Es war gesichert durch den Wohlstand, den des Vaters Fleiß und Umsicht, gestützt auf den allgemeinen und schnellen Fortschritt zu wirtschaftlicher Blüte am Ende des 19. Jahrhunderts, geschaffen hatte. Ein für heutige Verhältnisse zahlreiches Personal war im Hause beschäftigt, zwei Stubenmädchen und eine Köchin neben einem Gärtner, dem ,schönen Heinrich’, einem abschreckend hässlichen jungen Mann, später dem alten Ermlich, der unendlich viel von seiner schlesischen Heimat zu erzählen wusste und eines schönen Tages behauptete, sterben zu müssen, sich aber durch Einnahme von abgeschabtem Ziegelsteinstaub kurierte und hernach als siebzigjähriger die Köchin der Familie, Hanna heiratete. Der breite Zuschnitt des Lebens hätte wohl verlocken können, sich an die Äußerlichkeiten des Lebens zu verlieren, zumal die Umwälzung aller Verhältnisse durch technische Erfindungen sich geltend zu machen begann. Wie heftig die Wandlung einsetzte, zeigt am besten der weite Abstand von dem, was heute als selbstverständlich gilt. Als die Wilden 1888 nach Lichterfelde in den Jungfernstieg zogen, brannten auf den Treppen des Hauses offene Gasflammen als letzte technische Errungenschaft, die so unbekannt war, dass eines unserer Mädchen versuchte, sie abends auszupusten; in Berlin fuhren noch die Pferdebahnen, und als Sekundaner setzten sich die Buben gern auf die Sitzplätze, die auf deren Dach angebracht waren. Lichterfelde aber hatte zwischen Bahnhof und Kadettenanstalt die erste Elektrische, ein kleines Wägelchen, das etwa sechs Personen fasste und solches Wunder war, dass die Berliner Ausflügler in Scharen kamen, es zu bestaunen, und die Hände auf die Schienen legten, um sich zu ,elektrisieren’.

Ernst war in der Quinta, als das heutige Fahrrad aufkam und das Veloziped mit dem einen großen und einem winzigen Rad ablöste. Er war in der Sekunda, als die ersten D-Züge, damals wegen der Verbindungsstücke „Harmoniezüge“ genannt, auftauchten, und als Abiturient bewunderte er die erste Autodroschke und die Bauten für die Anlage der Hoch- und Untergrundbahn. 1913 warteten die beiden jetzt schon Erwachsenen Brüder Ernst und Richard auf das Erscheinen der Flugzeuge, die gelegentlich eines Wettbewerbes Bielefeld überfliegen sollten aber nicht erschienen, weil sie wegen ungünstigen Windes nicht über den niedrigen Teutoburger Wald hinwegkommen konnten.

Vermöchte man sich heute einhundert Jahre zurückversetzen, so würde eine große Stadt wie Berlin damals einem höchst primitiv erscheinen, und bedenkt man, in wie kurzen Abständen sich die Neuerungen ergaben, so begreift man wohl, wie die Menschen jener Tage von dem schnellen Fortschritt geblendet wurden.

Der Urahn hat sich den Vorzügen dieses materiellen Aufschwungs nicht verschlossen, ihren Wert aber auch wahrhaftig nicht überschätzt. Dazu war er zu sehr auf das Wesentliche gerichtet und wusste genau, dass es auf den Menschen, nicht auf die Mittel ankam.

So ließ er sich ein Telefon erst legen, als er wegen seiner Gebrechlichkeit nicht spontan in sein Kontor in der Stadt kommen konnte. Wie er allem Scheinwesen ein entschlossener Gegner war, Schlichtheit und Charakterfestigkeit schätzte, so war ihm alle Ruhmredigkeit über das Thema, „wie herrlich weit wir es gebracht haben“ gründlich zuwider, und scharf ablehnend stand er dem Prunk und dem lärmenden Getriebe gegenüber, das mit dem Regierungsantritt Wilhelms II. einsetzte. Nach seiner politischen Einstellung gefragt, hatte er 1890 gesagt: 

„Die Frage, welcher Partei ich angehöre, würde leichter zu beantworten sein, wenn sie lautete, zu welcher Partei ich nicht gehöre. Ganz stimme ich mit keiner überein, am ehesten aber noch mit den Nationalliberalen und betrachte mich als einen reichs- und königstreuen Deutschen, dem die Würde und Ehre des Vaterlandes ebenso hoch steht wie die eigene.“... „Und wo ist der, mit dem er (der Kaiser) all das Herrliche vollendet, wo ist Bismarck? Das ist die klaffende Wunde im Volksbewusstsein.“ Ihm standen jene Tage vor Augen, wo der Kaiser treu seine Arbeit leistete, nicht aber seine Person vordrängte, und wo die Worte des Kanzlers nicht bloß Worte waren sondern auch Taten, so der Alte. Mit Ingrimm erlebte er den jämmerlichen Kleinmut der amtlichen und nichtamtlichen Welt, als Bismarck gestürzt wurde und Berlin den Reichsgründer ohne Dank scheiden ließ. Er hat dieses mangelnde Einstehen für Überzeugung und die Redlichkeit nicht verwunden, Deshalb auch seine Kritik über die Zeit: „... ohne Rückgrat und ehrliche Mannhaftigkeit.“ Und man könnte sagen, er sah 1918, 1933 und 1945 voraus! Es ist schon erstaunlich, wie leichtfertig die Menschen damals den Undank des Kaisers gegen Bismarck über sich ergehen ließen, in den späteren Umwälzungen so leichthin alles verbrannten, was vorher verehrt wurde, und schließlich alle verfassungsmäßigen Errungenschaften preisgaben, welche die Väter erstritten hatten. 

Nicht übermäßig lange war Hilmar und Else das von häuslichen Sorgen unbeschwerte Leben vergönnt. 1895 machte der Urgroßvater wieder eine Fußreise in die Alpen, dieses Mal nach Vorarlberg. Das Wetter war überaus ungünstig, jeder Gasthof überfüllt. Eines Spätnachmittags kam er übermüdet von einer langen Wanderung in St. Anton an, fand nirgends mehr Unterkunft, und nachdem er in zahlreichen Häusern nach einer Schlafmöglichkeit gefragt hatte, wurde ihm schließlich am Ende des langgestreckten Dorfes ein Haus gezeigt, dort sei noch ein Zimmer frei. Er traf einige Frauen, die mit einander tuschelten, als sie die Frage des Wilden vernahmen. Schließlich sagten sie zu und wiesen ihm ein schlecht gelüftetes Zimmerchen mit einem Bett, das in der landesüblichen Weise bereitet war. Der Alte schlief erschöpft ein und wanderte am nächsten Morgen weiter, und ein Dorfbewohner begleitete ihn. Als dieser im Gespräch erfuhr, wo der Wilde genächtigt hatte, stutzte er und sah ihn erschrocken an. Nun kam es heraus: das Zimmer war trotz des übermäßigen Andranges von Fremden frei gewesen, weil dort ein an 

Tuberkulose

schwer erkrankter gelegen hatte und erst vor zwei Tagen gestorben war. In diesem verseuchten Zimmer und Bett hatte er genächtigt. - Seit 1896 wiederholten sich folglich die Erkrankungen seiner Lunge, es wurde Tuberkulose bescheinigt, die Kraft des Alten war gebrochen, er musste seinen Beruf aufgeben, musste Lichterfelde verlassen, wo die beiden Wilden noch drei Geschwister zu den älteren Drei dazubekamen: Lore, die kleinste von diesen lebte nicht lange, Gerhard, der ältere der jungen Generation sollte nicht aus dem Weltkrieg zurückkommen, Erich gründete später seine eigene Familie, aber zunächst lebten die sechs Kinder noch glücklich in Lichterfelde. 

Der Vater wandert wieder einmal mit den älteren Kindern in den Alpen. Nicht weit vom Königssee wohnen sie in der Pension Malterlehen, die von einem Fräulein v. Buddenbrock geleitet wird. Dort bricht es wieder über den Vater herein, er wird von der alten Krankheit aufs Bett geworfen, seine Frau muss schließlich kommen, das heißt, Lore muss entwöhnt werden, erkrankt in Berlin an Hirnhautentzündung, die Familie übersiedelt nach Freiburg, um für die Kranken bessere Luftbedingungen zu haben. Lore war als Kind lieblich, herzig, zärtlich und anschmiegend. Sie wurde entsprechend verhätschelt. Sie fällt in ihrer Umgebung so auf, dass die viel ältere Garta auch schon mal neidisch wird. Doch bald zeigen sich Sehstörungen, bis sie schließlich in ihrem sechzehnten Lebensjahr starb. Die Freiburger Zeit bekam zunächst allen Wilden gut; die Älteren begannen ihre Studien, Medizin und Geschichte, Garta verzehrte sich nach ihrem Otto Dibelius in Berlin, für den sie schon von klein auf geschwärmt hatte.

Im Sommer 1900 musste dem Urgroßvater eine tuberkulöse Eiterung im Beinknochen entfernt werden, im folgenden Jahr zu Weihnachten kam ein gesundheitlicher Rückfall, der Gesundheitszustand verschlechterte sich zusehends und der Wilde wurde ein alter Mann. Noch einmal glimmt alte Fröhlichkeit auf, als die ganze Familie im Winter 1902/03 eine Zeit in Arco am Gardasee zubrachte. Noch öffnete sich seine empfängliche Seele weit den Schönheiten der Natur. „Famos war nach dem Abendbrot die Stunde oben (in Maderno) am offenen Balkon. Wände 1 ½ m dick, die Scheiben echte Butzen, vor uns ein Garten, dann eine verfallene romanische Kirche aus dem 12. Jahrhundert, Trümmer von Mauern, dahinter der weite See, über allem der klare Sternenhimmel, eine Grabesstille, in der lautlos flatternde Fledermäuse vorbeihuschen wie Schatten aus der Vorzeit, als die Gonzagas aus Mantua mit hundert Schiffen über den See gefahren kamen, hier ihre Feste feierten und oft genug ein Kriegslager aufschlugen – stimmungsvoll , so recht zum Träumen geeignet. Hier in Tremezzo sehen wir vom Fenster aus unter uns noch einen schmalen Streifen Garten, sonst nur See und Berge, grüne Matten, Fels und breite Häupter. Der Frühling prangt in jugendlicher Frische, Platanen und ernste Cypressen, hochstämmige Palmen, blühende Magnolien und Camelien, blauer Himmel, der dunkelgrüne See – berauschen möchte man sich an dieser Pracht der Farben.“ Und dann wieder in Freiburg: „...ich habe doch meine herzliche Freude an unserer herrlichen Landschaft, vielleicht sogar noch mehr als früher, nachdem ich die wunderbaren Schönheiten des Südens kennengelernt habe. Wie so jedes Stückchen Erde seine eigenen Schönheiten besitzt, Schönheiten, die sich kaum miteinander vergleichen lassen, das gehört doch auch zu den unbegreiflichen Wundern der Weltordnung.“ Aber grundsätzlich war dem Wilden doch die Welt durch seine Krankheit eingeengt. Damals war er erst Mitte der 50er Jahre! Noch liefen allerlei geschäftliche Beziehungen zu Mexiko, und an einer damals vorgenommenen Erweiterung der Constancia beteiligte er sich mit einem Kapitaleinschuss. Aber die Tage waren unausgefüllt. Kein Wunder, dass ihn der Zustand eines unbefriedigten Daseins reizbar und grämlich machte. Unglücklich darüber hinaus war der körperliche Zerfall der Jüngsten, Lore.

Aber nun war es nicht so, dass in dem Hause der Wilden nur Trübsal geblasen wurde. Es fehlte auch nicht an Gegengewichten. Der Mutter heitere Art, das unbesorgte Treiben der kleinen Brüder, die zwar schwerblütig sorgende, die Kinder aber mit unveränderlicher Wärme umhegende Liebe des Wilden und die Musik, sie machten manche Last leicht. In jenen Jahren erreichte das häusliche Triospiel seinen Höhepunkt. Beethoven, Schubert, Schumann, Weber, vieles von Haydn und Mozart wurden bis zur höchsten Vollendung einstudiert und gemeistert. Mit Freunden wurden die Quintette von Schumann und Schubert gespielt.

Dazu kam eine neue Aufgabe für den Wilden. Ernst hatte seinen Doktor der Geschichte absolviert und sich zum Staatsexamen gemeldet. In der Besprechung für die Anmeldung wurde er gefragt, welche Philosophen er gelesen hätte. Es war hauptsächlich Herder; dieser jedoch stand bei den Prüfenden nicht hoch im Kurs, so dass sein Doktorvater ihm vorschlug, Montesquieu und Locke anzugeben, er hätte genug Zeit, um das Lesen zu erledigen. Das war so weit, so gut, nur, von Locke gab es keine vernünftige Übersetzung und Ernst’s Englisch war nicht besonders gut. Der Professor beschloss, dass eine neue Übersetzung Not täte. Spontan dachte Ernst an seinen Vater: 

„Ich meine, das wird eine passende Arbeit für Dich sein...“

Dieser nahm den Gedanken freudig auf, und daraus wurde eine ganze Kette von Übersetzungen und, so war ein Wunsch des Vaters erfüllt, der ihn viele Jahre hindurch bewegt hatte und ihm unerfüllbar erschienen war, sich doch einmal an dem wissenschaftlichen Leben zu beteiligen, nicht als aufnehmender Hörer und Leser, sondern auch als Mitschaffender.

Diese Übersetzungstätigkeit hatte eine entscheidende Wendung im Leben des Alten und infolgedessen auch in dem der ganzen Familie gebracht. Die Arbeit gab ihm viele Anregungen und schaffte ihm manche Beziehung zu Männern, die in der Bewegung des deutschen geistigen Lebens standen. So lebte der Alte noch einmal auf. Auch Richard kehrte nach Freiburg zurück, wo er seine medizinischen Arbeiten abschloss und als Assistenzarzt sein eigenes Leben führen konnte. Dazu kam, dass er sich in den Tagen mit der Tochter der Lichterfelder Freunde, Marie Moeller, verlobte und kurz darauf auch Garta mit Otto Dibelius, ebenfalls aus der Lichterfelder Zeit, und nicht zuletzt konnte sich nach seinem Examen auch Ernst verloben. So wurde dann das Jahr 1907 das Jahr der Hochzeiten bei den Wilden. 

Freiburg war für den Gesundheitszustand des Alten zuerst als förderlich erachtet, aber auf die Dauer waren die aus dem Höllental herabwehenden „Höllenwinde“ doch nicht das Beste. So baute der Wilde noch einmal ein Haus in Degerloch. 1910 siedelten sie nach dorthin über und dort verstarb er dann am 11. Februar 1912. Es war so gekommen, wie er es sich gewünscht hatte. Kurz vor dem Aufbruch nach Degerloch hatte er im Rückblick auf die vier Stationen seines Lebensweges in Berlin, Durango, Lichterfelde und Freiburg geschrieben: „Ach ja, wie bald wird der Vorhang hinter dem vierten Akt unseres Lebens fallen. Hoffen wir, dass der fünfte und letzte, der ja immer die Analyse des Ganzen bringt, diese harmonisch und freundlich gestalte, dass wir zufrieden und befriedigt den Heimweg antreten können.“

Der letzte Augenblick, den Ernst seinen Vater als Lebenden sah, ist wie eine Zusammenfassung dieser „Analyse“. Mit seiner jungen Frau und den beiden ältesten Kindern hatten sie Abschied genommen. Jung und kräftig ausschreitend gingen sie über die an das Haus grenzende Wiese auf dem Weg nach dem Bahnhof. Er sah zurück. Da stand der Vater in der Haustür und schaute ihnen nach, unbeweglich; er winkte nicht, aber fest und voll umfasste er voll Liebe die verschwindenden Gestalten. So ist wohl das Gefühl, wenn der Mensch weiß, dass sich Blicke zum letzten Mal begegnen. –

Und somit ist der Chronist endgültig in der Generation seiner Großeltern angelangt. Schon Einiges wurde über die

Eigenart des Großvaters Richard Wilmanns 

 Richard Wilmanns erzählt. Er war in Bielefeld hoch geachtet und die elf Kinder wurden für viele Familien als Beispiel gebraucht, wie sich Kinder zu verhalten hätten. Dabei wuchsen sie heran wie alle anderen Kinder auch. Nur war der wesentliche Charakterzug, der schon beim kleinen Richard zu sehen war, in der Art der Erziehung recht ausgeprägt, indem man sich auf das Notwendige beschränkte und eben jeder Luxus verboten war. Richard war Chefarzt von Bethel. Er wurde nach dem Studium vom alten Bodelschwingh noch nach Bethel gerufen und baute zunächst sein Haus für eine große Familie und dann oberhalb der Villa und auf dem Hang, an dem diese stand, das Krankenhaus Gilead nach seinen Plänen. Tag für Tag ging er punkt Acht die wenigen Stufen bergan in seine Arbeitsstätte. Diakonissen waren die Mitarbeiterinnen, und sie verehrten ihn. Genau so konsequent ging man des Sonntags zum gegenüberliegenden Zionsberg in die Zionskirche. Ob der Großvater besonders gläubig war – niemand weiß das. Aber es war eben die Lebensart. Diese Art zeigt sich bei vielen Verwandten. Über Religion spricht man nicht, sie gehört einfach zum Leben dazu.

So verhält es sich beim Großvater auch, was die eigene Frau betrifft. Mit aller Konsequenz ist man verheiratet. Das galt übrigens für die Großmutter Marie, aus dem Hause Moeller (1887 – 1944) ganz genau so. Nie gab es Meinungsverschiedenheiten oder einen deftigen Krach. Gleichzeitig muss gesagt werden, dass die Großmutter es nicht immer leicht hatte, denn sie kam ja aus einem weltoffenen Haus, in dem der Luxus recht groß war! Diese Flügel wurden ihr gleich zu Anfang gestutzt. Und sie folgte ihm ganz konsequent und stellte ihre eigenen Bedürfnisse hintenan. So verzichtete sie auf Urlaub an der See, die sie so sehr liebte, und zog mit in die Alpen, die er so liebte. Schon 1918 stand sie mit auf den Brettern, und die ältesten Kinder waren dann auch schon flügge genug, um solche Touren mitzumachen. Es gehörte wohl zu den Eigenarten des Großvaters, dass er nie etwas verlangte, aber doch was er sagte, getan wurde. Und dabei war er sehr bestimmt und genau. Wenn die Eltern allein verreisten, wurden Postkarten vorbereitet, frankiert und mit entsprechenden Urlaubsanschriften versehen, an die das „Lottchen“ täglich ihre Berichte über das Wohl der Geschwister, für die sie dann verantwortlich war zu schicken hatte. Und man folgte auch diesem Reiseplan praktisch auf die Minute genau.

Wie schon bei dem Urgroßvater im Hause, so spielte auch bei diesem Wilden die Musik eine besondere Rolle. Bielefeld war eine Stadt, die man überschauen konnte, in der es viele Musikinteressierte gab, sodass hier ein großes Betätigungsfeld für die Wilden war. Das Theater war vorzüglich; die Oetkerhalle ein weltweit einzigartiger Konzertsaal, in dem die bedeutendsten Orchester und Solisten gern aufspielten, der Musikverein war außergewöhnlich gut. Natürlich nahmen die Wilden an allen kulturellen Ereignissen teil. Aber darüber hinaus hatte man das Musische auch im Haus. Bei elf Kindern, alle nicht unmusikalisch, war das natürlich praktisch. Man hatte so zu sagen sein eigenes Orchester. Dazu kamen die Musikabende mit Musikfreunden. Durch die Klinik ergab sich der Kontakt zu Kollegen; und Mediziner pflegten auch musikbegabt zu sein. So gab es bald ein Quartett, in dem der Alte die Bratsche spielte und der Solocellist des Bielefelder Orchesters, gleichzeitig Lehrer der Kinder war und den Cellopart im Quartett spielte. Jeden Sonntagabend traf man sich. Die Frauen, die zu diesen Veranstaltungen dazu kamen, wurden bald mit einbezogen, zunächst als kleines Streichorchester, als dann Weitere dazukamen, wurde im Nachbarhaus der Chor etabliert und alle vier Wochen traf man sich zum gemeinsamen Musizieren. Da wurden Kantaten von Bach einstudiert – und später in der Zionskirche dargeboten. Bethel hatte eine eigene kirchliche Hochschule. Die Theologiestudenten waren meist musik​interessiert, sodass kein Mangel an Bässen und Tenören herrschte. Darüber hinaus sprach es sich bald herum, dass im Hause der Wilden Töchter zu vergeben waren. So fand auch Martin aus der Knolle-Wurzel hier seine Maria, geboren 1908. Aufgefallen war sie ihm schon etliche Zeit früher im städtischen Schwimmbad, wo sie als einziges weibliches Wesen in den zwanziger Jahren ihre Kunstsprünge vom Fünfmeterbrett machte und sich auch auf den zehn Meter hohen Turm wagte.

Das Leben im „Kantensiek’’

war also recht lebhaft. Es ging einfach zu, ohne jeden Luxus. Im Sommer fand man die Großmutter mit den Hausgehilfinnen und den Kindern oft unten im großen Terrassenbogen zum Garten hin bereits morgens um vier Uhr Bohnen und anderes Gemüse oder Obst putzend. Die Zeit brauchte man vor dem Frühstück und den Schulgängen der Kinder. Für den Ältesten wurden vierundzwanzig Hemden angeschafft und dann durch die ganze Familie weiter vererbt. Auch bei uns zu Hause geisterten diese Hemden noch durch fünfzehn Jahre, denn, da sie hinten länger als vorn waren, konnte man verschlissene Kragen erneuern.

Die Mahlzeiten waren fest geplant und wurden pünktlich befolgt. Zum Frühstück gab es trockenes Brot – was in Westfalen allerdings auch köstlich war – und nur, wer neben dem Vater saß, durfte sich etwas Marmelade aufs Brot schmieren. Die Sitzordnung für die Kinder wechselte wöchentlich. Der Vater war das Maß für den allgemeinen Hunger. Hatte er sein „Deputat“, wie er es nannte, beschieden sich alle anderen auch. Darüber wurde schon früher berichtet. Aber es ging gerecht im Hause zu, niemand wurde bevorzugt und jeder wurde in seinen Anlagen gefördert. Für die Söhne war es selbstverständlich, dass sie ihr Abitur machten und dann studierten, bevorzugt war das Medizinstudium. Für die Mädchen war es klar, dass sie das Abitur nicht brauchten, sondern irgendwie eine Ausbildung in Hauswirtschaft bekamen. Nur eine jüngere Schwester ließ sich die Butter nicht vom Brot nehmen und setzte das Abitur für sich durch. Danach Hauswirtschaft am Lettehaus in Berlin. Als sie nach einem halben Jahr den Eltern die „Zeugnisse“ auf den Tisch knallte, sahen die Eltern ein, dass sie wohl doch Medizin studieren sollte. Die Älteste war einmal, mit etwa achtzehn Jahren, von Freunden nach Berlin eingeladen. Es wurde ihr gestattet. Dr. Petermann. war an der Charite in Berlin als bedeutender Internist und war wohl der engste Freund des Wilden. Am Tag der Rückfahrt sollte am Abend eine Oper von Wagner aufgeführt werden. P. telefoniert mit dem Wilden, ob die Tochter nicht einen Tag später reisen dürfte. Was sollte der am Telefon sagen? Aber als sie dann in Bielefeld ankam: niemand war am Bahnhof. Zu Hause eisiges Schweigen! Was abgemacht war, musste eingehalten werden. Man stelle sich so etwas heute vor! 

Im Beruf war der Wilde genau so bescheiden, wie im privaten Leben. Er war ein feinfühliger Gynäkologe und Chirurg und war wegen seines Könnens weit über Bielefeld hinaus bekannt. Er war gut bekannt mit Sauerbruch und man konsultierte sich auch häufig in schwierigen Operationen. Er arbeitete mit Erfolg am Herzen, als noch kaum einer wagte, Hand an dieses Organ zu legen. Es wurde erzählt, dass einer, den er am Herzen operiert hatte, anschließend weiter im Radsport tätig war und Titel holte. Einem Patienten nähte er 1920 eine große Zehe als Daumen an. Das war auch ungehört zu der Zeit. „Die Pfeiferstube“ , eine Novelle von Alverdes, schildert, wie der Großvater dem Alverdes im Ersten Weltkrieg das Leben rettete dadurch, dass er ihm, dem kehlkopfverltzten Soldaten, mit dem Taschenmesser die Kehle öffnete, als dieser die Kanüle aus dem Kehlkopf gezogen hatte. Da er mit anderen Kehlkopfgeschädigten auf einem Zimmer lag und diese Kanülen ein Geräusch von sich gaben, war sein Zimmer eben die „Pfeiferstube“. Die Großmutter wusste immer, wann eine komplizierte Operation anstand, denn dann verschwand der Wilde in sein Arbeitszimmer und war tagelang für niemanden zu sprechen. Er redete mit keinem über diese Dinge, so wie er auch nie Lob hören wollte! 

Dass die Musik von zentraler Bedeutung war, kann nicht genug betont werden. Hier muss aber noch eine Episode erwähnt werden. Beim alten Wilden trafen sich die Kinder mit Ehepartnern jeden Sonntagabend. Zu der Zeit wurde nicht mehr mit Instrumenten musiziert, sondern mit dem Plattenspieler. Der Mann von Tante Else, Onkel Karl, brachte eine „Archivplatte“ mit einem Stück von Hindemith, die dann auch aufgelegt wurde. Kurz hörte man in die Musik hinein, dann stoppte man sie. Der Großvater. „Tja, das kann man sich wirklich nicht anhören!“ Die ganze Familie ist, meiner bescheidenen Ansicht nach, bei Reger stehen geblieben, denn die Kinder pflichteten dem Vater/Schwiegervater bei! Bei aller Neigung zur traditionellen Klassik, wäre es doch eigentlich zu erwarten gewesen, dass sich gerade eine musikliebende Familie auch mit der neueren Zeit auseinandergesetzt hätte. Wir hatten jedes Jahr im Frühjahr das Vergnügen, die Großmutter zu Besuch zu haben, die es zu jedem Bachfest nach Leipzig drängte. Das war für sie der jährlich wiederkehrende Ausbruch aus dem Betheler Wilmanns-Clan, genau so, wie unsere Mutter einmal im Jahr nach Bielefeld fuhr – wohl aus ähnlichen Gründen der Knolle-Wurzel gegenüber – und dann wieder vollbepackt mit neuen Sachen zum Anziehen, oder Kleidung, die Großmutters Näherin gefertigt hatte, zurück nach Neinstedt kam.

Die Musik war auch das, was die Knollen mit den Wilden verband. Doch manchmal hatte man das Gefühl, dass vieles kopiert wurde. So war es bei den Knollen ebenfalls üblich, die Klassik zu lieben, aber eben nur bis Brahms und Reger. Was danach an moderner Musik erschien, wurde nicht beachtet.

Und so gräbt der Chronist weiter an der eigenen Wurzel und stößt auf den ersten Schwiegersohn des Wilden:

Martin Knolle,

geboren 1900 und gestorben 1971 war die Ungeschicklichkeit in Person. Er hatte gehört, dass Fräulein Wilmanns nach einem Verwandtenbesuch in Kiel per Bahn zurückreisen würde. Er selbst machte FKK in Klappholttal auf Sylt. „Könnte man sich nicht in Hamburg treffen und gemeinsam nach Bielefeld reisen“? Ihm gefiel, wie sie sich im Zug eine Serviette auf den Schoss tat, um etwas Obst anzubieten und zu essen. Das bewog ihn dazu, nicht in Hannover den Zug zu wechseln, um zu seinem Bruder nach Berlin zu fahren, sondern stattdessen mehr Zeit mit dieser Wilden zuzubringen. Bald verlobte man sich, bald wurde geheiratet. Die Schwester Martins gab ihr noch mit auf den Weg: „Denk nur immer daran, wenn Martin sagt „schwarz ist weiß’’ so widersprich ihm nicht!“ Martin bekam einen Schrecken, als er beim Umzug nach Berlin mit dem Auspacken der Aussteuer half und feststellte, dass das Geschirr für 24 Personen ausgelegt war. Eine so große Familie wollte er dann doch nicht. Zwölf Kinder, das würde reichen, und so kam es auch im Laufe der Zeit.

In Nowawes zwischen Potsdam und Berlin war ab 1929 der Arbeitsbereich Martins. Er war dort Pfarrer am Oberlin Haus, einer Taub-Stumm-Blindenanstalt mit angeschlossenem Kindergärtnerinnen-Seminar. Mit letzteren hatte er besonders zu tun. Hier konnte er seine Pädagogik, die er neben dem Theologiestudium studiert hatte, ausführlich zur Geltung bringen. Es wurde Theater gespielt, Wanderungen mit viel Volksmusik fanden statt. Der Wandervogel war in seinem Element. Hier erblickte Peter 1931 und der Chronist 1933 das Licht der Welt. Beim Zweiten hatte man sich eigentlich eine Tochter gewünscht. - Pech für Eckhard und auch für die Kindergärtnerinnen, denn die mussten nun das Willkommensschild für „Barbara“ auf „Barbarossa“ ändern. Für Martin und seine „Mieze“ ging aber die Zeit am Wannsee bald zu Ende, denn der Vater bekam 1934 einen 

Ruf nach Neinstedt 

wo eine Anstalt der Inneren Mission auf ihn wartete. Gewählt wurde er wohl auch 1934, weil er damals der Partei im Dritten Reich noch angehörte – wie übrigens viele der Wandervögel. –Dass sein Anfang dort unter schlechten Vorzeichen stand, wurde ihm erst später bewusst. Gleich zu Anfang musste er einen der Diakone, der für Schwererziehbare zuständig war, weit fort nach Ostpreußen versetzen; dieser hatte sich an Zöglingen vergangen. Was Martin zu dem Zeitpunkt nicht wusste, war, dass der Gemaßregelte mit vielen Diakonen versippt und verschwägert war. So hatte der Vater von dem Zeitpunkt an sofort die ganze Sippe gegen sich, denn diese wollten das problematische Fehlverhalten ihres Verwandten nicht wahrhaben.

Diese Diakone hatten ihre Bindung sowohl in der Partei als auch in einem fanatischen Pietismus. Speziell der Pietismus war dem „Wandervogel“ Knolle suspekt. Und das war wohl recht so, denn das waren gleichzeitig die Kreise, die über die Zeit, bis zu Martins Fortgang aus diesem Amt 1956, welche die kreative Arbeit in der Anstalt fortwährend hemmten.

Die Anstalt war gegründet von Philipp von Nathusius, einem Schöngeist aus der Zeit um 1830. Auf seinem Gut in Althaldensleben ließ er sich von Lenné einen wunderschönen Park anlegen und hatte eine kleine Porzellanmanufaktur mit zerbrechlichen Kleinodien. Hier trafen sich alle Literaten der damaligen Zeit. Fallersleben, die Grimms, Fontane, die Arnims, speziell Bettina, von der ich noch Briefe in der Hand hatte, die sie Philipp geschickt hatte mit Schilderungen ihre Begegnungen mit Goethe, auch Briefe von Bismarck existierten. Nathusius kaufte das Herrenhaus in Neinstedt und holte mit seiner Frau Verwahrloste und Nichtsesshafte nach dort. Dann wurde ein Haus nach dem anderen gebaut und eine Diakonenausbildung angeboten, „ora et labora“ war das Motto für die Diakone. 

Hier also war das neue Arbeitsfeld für Martin Knolle. Neinstedt ist idyllisch am Fuß des Harzes auf dem Weg von Quedlinburg zum Harz hin gelegen. Fontane erwähnt es wegen Nathusius in seinem Roman „Cécile“. Das Pfarrhaus, das wir bewohnten, war riesig und so war auch der Garten rings um das Haus, eingebettet in den Nutzgarten der Anstalt und direkt neben dem Park der Nathusius. Typisch war, dass Peter, als er eingeschult wurde und die Frage kam, wo er denn wohne, antwortete: „Im Garten“. Das war 1937. Die Kinder hatten grundsätzlich zu der Zeit natürlich noch keine Ahnung von dem, was bei den Eltern an Sorge da war. Ich erinnere mich genau an den Abend nach der „Reichs​kristallnacht“. Die Mutter saß an der Nähmaschine, als der Vater aus Hamburg eintraf und berichtete, was am Abend vorher los gewesen war. Die Mutter brach an der Nähmaschine zusammen und weinte. Nun war es klar für beide, dass eine Unterstützung dieser Regierung nicht mehr möglich sei. Ein Parteiverfahren war die Folge dieser Einstellung. Nur durch den bald folgenden Krieg saßen wir nicht auf der Straße, denn der Vater wurde sofort, schon 14 Tage vor Kriegsbeginn als einfacher ,Landser’ eingezogen; alle Ränge, die er aus dem Ersten Weltkrieg hatte, wurden ihm aberkannt und er war immer an vorderster Front, obwohl wir schon zu Beginn des Krieges als „kinderreiche Familie“ zählten. Sechs Kinder scharten sich 1939 um die Eltern. Es ist billig zu erwähnen, dass der Vater 1938/39 sein Amt in der Anstalt, die strikt auf das Dritte Reich ausgerichtet war, verlor. Der jetzt amtierende Pfarrer Sommerer – den Namen erwähne ich bewusst –schloss seine Weihnachtpredigt nicht mit dem Segen sondern mit dem Hitlergruß! Er sorgte dafür, dass die Anstalt zum Lazarett umfunktioniert wurde, nachdem er etwa 2000 Insassen der Anstalt in den sicheren Tod geschickt hatte. Ich kann bis heute nicht verstehen, dass dieser Mann nach 1945, wo er klanglos aus der Anstalt verschwand, in Thüringen als Superintendent weiter im Amt bleiben durfte! Für uns Kinder war Neinstedt ein Paradies. Wie konnte man im Garten so herrlich spielen! Der Nathusiuspark wurde mit eingeschlossen. Aber so ein Garten bedeutete natürlich auch viel Arbeit. Je nach finanzieller Lage wurde Gemüse oder Kartoffeln angebaut und nach dem Krieg Tabak für den Vater. Dazu kamen jede Menge Tomaten, sodass die Familie keine Südfrüchte benötigte, und jedes Jahr wollten 30 Zentner Äpfel geerntet sein. Dabei achtete der Vater darauf, dass jeder Apfel sorgfältig gepflückt wurde, ohne die Blütenansätze des nächsten Jahres zu verletzen. Dazu kamen jedes Jahr 30 Zentner Kartoffeln. Mir als zweitältestem war nach dem Krieg die Aufsicht über Obst und Gemüse übergeben. So war ich bei den Jüngeren als „Polizei“ verschrien.

Und die Umgebung von Neinstedt war ebenfalls nicht zu verachten. Vom zwei Kilometer entfernten Stecklenberg an ging es stark bergauf in den Harz. Im Winter wanderten wir oft mit Skiern bis Friedrichsbrunn, um von dort ohne Anstrengung bis vor die Haustür, etwa fünf Kilometer weit, zu rutschen. Rosstrappe und Hexentanzplatz waren andere Wanderwege, und in so manch einem Sommer wanderten wir Kinder, zehn bis vierzehn Jahre alt, ohne Führer aber mit Generalstabskarten ausgerüstet, durch den Harz. Das waren wunderschöne Erlebnisse. Heute wäre das nicht mehr möglich, schon wegen des Verkehrs und der völlig anderen Interessen der Jugend in der „Spaßgesellschaft“.

Im Garten wurden im Sommer große Feste gefeiert. Ein runder Tisch von zweieinhalb Metern Durchmesser wurde konstruiert und gebaut. Man konnte ihn zum besseren Transport in der Mitte zusammenklappen. Um diesen Tisch saßen häufig bis zu 25 Menschen, groß und klein. Der Vater kam oft zu uns Kleinen am Abend und erzählte uns erdachte Geschichten. Die vom „Räuberhauptmann Kielewatt“ ist mir noch als Titel bekannt, aber von dem Fortsetzungsroman weiß ich heute nichts mehr. Die Mutter hatte mehr mit den Windeln und der Haushaltsplanung zu tun. In den besten Zeiten – aber auch in Zeiten, in denen es nach dem Krieg wenig zu Essen gab, waren wir häufig 17 Personen um den Tisch herum. Da waren die beiden Mädchen aus der Anstalt, zwei weitere Mädchen in Ausbildung, und dann die Kinderschar und bisweilen auch noch Freunde der Kinder, die zu beköstigen waren. Und außerdem waren von Anfang des Krieges an auch regelmäßig Tanten mit ihren Kindern da, die entweder ausgebombt waren oder sich in Neinstedt vor drohenden Bomben sicherer fühlten. Für die Mutter war das sicher nicht ganz einfach, zumal sie vor 1952 nicht daran dachte, mit dem Kinderkriegen aufzuhören. 

So schrieb der Vater in einem seiner Büchlein:

„Und er rief sie alle bei ihrem Namen“
Eigentlich ist das Kinderkriegen gar nicht so schlimm. Man kann sich daran gewöhnen. So meint jedenfalls der Vater. Mütter nehmen das nicht in solcher männlichen Ahnungslosigkeit hin. Sie wissen, dass die Stunde der Geburt in Gottes Hand ist. Alles ist da in Gottes Hand, das, was da ist, und das, was da kommen wird. Nur Mütter wissen, dass in solcher Stunde Schmerz und Freude eins werden und dass es darum eine Stunde der Gnade ist.

Wenn es ernst wird, dann sind wir Männer aufgeregt, wir können im Dienst keinen rechten Gedanken fassen. Es ist eine unruhige und ungemütliche Aufgeregtheit. Dabei ist eigentlich gar kein Grund dafür vorhanden, denn im entscheidenden Augenblick müssen wir doch beiseite gehen. Da stehen wir nur im Wege.

Für ein paar Stunden sind wir plötzlich ganz überflüssig, kommen uns entmachtet vor, bedeutungslos, gewissermaßen „außer Kurs gesetzt’‘. Dann aber ist das Kind da. Unser Selbstbewusstsein kommt langsam wieder. Wir steigen im Kurs, wir bedeuten wieder etwas. Ich habe mir jedes Mal nach der Geburt eines Kindes eine starke Tasse Kaffee bereitet, um wieder zu Kräften zu kommen. Und da die Mutter einen netten Brauch eingeführt hatte, nämlich den, dass jedes Kind gleich für den Vater eine Kiste guter Zigarren mit auf die Welt brachte – gleichsam zur Belohnung für den Vater, so habe ich mir dann eine Zigarre angesteckt und mich meinen Gedanken überlassen.

Das Leben konnte nun wieder seinen normalen Verlauf nehmen. Selten ist bei uns ein Jahr vergangen, da nicht eins in der Wiege lag. Sie ist kaum kalt geworden. Und wenn sie wirklich einmal still stand, dann hatten wir das Gefühl, es fehlte etwas. Bis zur Geburt ist das Kind im Wesentlichen eine Angelegenheit der Mutter. Nachher hat sie nur noch mit dem Pudern und den Windeln zu tun. Für uns Väter fängt aber dann die Arbeit an. Da ist zum Beispiel die Frage nach dem Namen. Wo nimmt man bei zwölf Kindern noch die Namen her. Alle Großmütter, Großväter, Tanten und Onkels, alle Geschwister, Vettern und Basen sind da schnell aufgebraucht.

Also der Name - nomen est omen! Das ist schwierig. Solch ein Name bedeutet doch etwas. Da kriegt man einen Namen und muss nun sein Leben lang damit herumlaufen. Nein, nein, das muss also sehr überlegt sein. Man kann noch nicht den kommenden Charakter vorausahnen, muss aber schon jetzt einen entsprechenden Namen geben. Es muss doch alles zusammen passen. Da laufen so viele Renaten, Krimhilden und Siegfrieds herum - jeweils nach der politischen Lage - und sind doch keine Renaten, keine Siegfrieds und keine Krimhilden. Es muss alles stimmen, auch die Haarfarbe. Aber wie soll man das machen. Die kleinen Bälger geben einem gar keinen Anhalt. Erst sind sie hellblond und nach ein paar Jahren werden sie pechschwarz oder umgekehrt. Als wir noch eine Monarchie waren, da war das einfach. Da hieß der Junge Wilhelm und das Mädchen Auguste, fertig.

Aber bei den vielen Revolutionen, die wir heute haben, kann das sehr peinlich für ein Kind werden. Wir sind ja keine Monarchie mehr und seitdem so viele Adolfs in der Welt herumlaufen, sollte man da sehr vorsichtig sein. Auf die Staatsoberhäupter ist auch heute gar kein Verlass mehr.

Dann aber kommen die Geburtsanzeigen. Bei dem ersten Kind ist das noch einfach. Da kann einen der Drucker beraten. Wir haben da geschrieben, wie man so schreibt:

„Die glückliche Geburt ihres ersten Sohnes zeigen hiermit an...“

Beim zweiten brauchten wir das nur umzustellen, es war wieder ein Sohn.

„Die Geburt ihres zweiten Sohnes zeigen hiermit glücklich an...“

Das dritte Kind war eine Tochter. Da konnten wir wieder von vorn anfangen :

„Die glückliche Geburt ihrer ersten Tochter zeigen hiermit an...“

Aber schließlich kann man nicht dauernd so bei den Zahlen und beim „glücklich“ bleiben. 

Das wird langweilig. Vom vierten bis zum zehnten Kind habe ich es mit Humor versucht, um eine Abwechslung zu finden. Da heißt es beim siebenten Kind zum Beispiel :

„Sieben sinds nun auf der Leiter, und so weiter und so weiter.“

Darüber haben sich einige Tanten sehr aufgeregt. Ich selbst fand das ganz originell. Beim zehnten Kind lasen die Freunde und Verwandten in der Zeitung :

„Seht, es sind jetzt zehn. Erschreckt nicht, es wird weiter geh‘n.“ .

Der Text soll etwas Aufsehen erregt haben. Der Mutter wurde das sehr peinlich.

„Lieber Mann“, sagte sie, „von solchen Dingen spricht man doch nicht in der Öffentlichkeit.“ „Wieso denn? Es ist doch kein heimliches Kind !“ Ich habe für so etwas kein Verständnis. „Du brauchst nun keine Angst zu haben“, sagte ich zu meiner Frau. Der Humor ist mir vergangen. Wenn die Welt und sogar die nächsten Familienangehörigen so wenig Verständnis haben, dann machen wir es beim nächsten Mal schlicht und ganz nüchtern. Und dann lesen alle Freunde und Verwandten beim elften Kind :

„Die Geburt unseres diesjährigen Kindes zeigen wir hiermit erfreut an. Familie. ..“

Da hat man tagelang gelacht. Die Mutter erklärt nun mit großer Bestimmtheit, dass sie entweder kein Kind mehr bekommen würde, oder der Vater gäbe ihr endgültig das Recht, selbst die Anzeigen aufzusetzen. Da habe ich mich denn gefügt.

Das „diesjährige“ Kind steht nun da. Sein Leben lang wird es so heißen. Und wenn die Freunde an uns denken, dann lachen sie das ganze Jahr und warten bereits auf das nächstjährige Kind. Wartet nur, habe ich da gedacht, wir werden euch alle anführen, wir werden einfach ein Jahr überschlagen. Und wir haben es auch gemacht. Aber dann hat die Mutter die Anzeige aufgesetzt.“

 War es nun eine ganze „Fußballmannschaft“ oder ein aufkommendes Orchester. Auf jeden Fall wurde im Haus – wie ja auch bei den Wilden – viel musiziert. Die Mutter hatte in Bethel Klavierstunden mit großem Erfolg absolviert und der Vater war ein ausgesprochen guter Autodidakt. Die Mutter begleitete die Kinder häufig auf den ihnen zugeordneten Instrumenten.

Nach zwölf Kindern fasst der Vater einmal zusammen, wie das heute mit Kindern ist, und wie es früher war:

„Väter und Söhne“

„Erleben wir heute - nachdem so viele Werte wie Heimat, Vaterland, Nation und Volk fast leer geworden sind und nicht mehr tragen - erleben wir nun auch noch den Zerfall der Familie, also des letzten Ortes der Geborgenheit und Verwurzelung des Menschen? Ist der radikale Aufstand der Jugend gegen die Welt der Alten, der Söhne gegen die Welt der Vater, ein bedrohliches Zeichen der vaterlosen Zeit? Sollen wir die Hände über dem Kopf zusammenschlagen angesichts der revolutionären Erscheinungen unter den Studenten, oder sollen wir mit der Faust dazwischen schlagen, wenigstens bei uns zu Hause, um da Autorität und Ordnung zu sichern?

Beides wäre Torheit, um es vorweg zu sagen. Die, die über die „Jugend von heute“ sich entrüsten, vergessen, dass sie gestern die „Jugend von heute“ waren. Im Übrigen sollten wir uns klar werden, dass wir aus der Tatsache, dass wir die Erzeuger sind, nun wirklich keinen Anspruch auf Autorität ableiten können.
Die Jugend hat ein feines Gespür für die Echtheit, Wahrheit und innere Berechtigung solchen Anspruches oder für die Lüge und Überheblichkeit. Sollen wir nicht getrost bekennen: Es ist da einiges faul bei uns. Wir werden wieder nach der Echtheit unseres Seins gefragt.

Es ist alles schon einmal da gewesen, hat der weise Ben Akiba gesagt. Immer hat es ja die Spannungen zwischen den Generationen gegeben. Sie haben Lebensfragen aufgeworfen, Nöte gebracht und bisweilen zu Tragödien geführt. In manchem Jahr-hundert hat der Aufstand der Jugend das Bild der Zeit gewaltig verändert, in anderen ist der Aufstand in tiefe Resignation übergegangen. Im 12. Jahrhundert kommt die Klage der Zeit in einem Vagantenvers zum Ausdruck: „Florebat olim studium - nunc vertitur in taedium“ (Einst blühte zwar das Studium -jetzt kehrt es sich ins Gammeln um). Im gleichen Jahrhundert führt der Aufstand der studentischen Jugend in Bologna dazu, da8 Studenten das Rektorat stürmten und den Rektor stellten, dass sie den ganzen Vorlesungsbetrieb bestimmten und das Streikrecht für sich verlangten. Als man mit dem Stadtrat zusammenstieß, gab es ein „go out“ nach Padua, wo die Studenten eine kritische Gegenuniversität gründeten. Nach den Befreiungskriegen kommt es zum Kampf der studentischen Jugend gegen die politische Restauration Metternichs.

Zu Beginn unseres Jahrhunderts sind die Freideutsche Jugend und der Wandervogel der Protest gegen die morsche Zivilisation der Vorkriegsgesellschaft. Das ist heute nur das Einzigartige, dass der Aufstand der Jugend weltweites Format angenommen hat. Mögen wir über manche Erscheinungsformen dieses gegenwärtigen Protestes entsetzt sein, so sollten wir nicht übersehen, dass auch etwas Verheißungsvolles darin liegt, wenn die Jugend sich nicht begnügt mit dem Establishment der Wohlfahrtsgesellschaft. Bleibt uns in all dem die Familie erhalten?

Was sollten wir Eltern tun? Es gibt kein Rezept, es gibt auch keine Patentlösungen. Es gibt auch keine Lösung durch Gewalt. Ich glaube, es gibt nur eins, was helfen kann: dass die Liebe zueinander bleibt, von den Vätern zu den Söhnen und den Söhnen zu den Vätern, die Liebe, die stärker ist als alles Nicht-Verstehen, die so stark ist wie der Glaube, der Berge versetzen kann. Verlangen wir nicht so sehr, dass wir immer ernst genommen werden. Nehmen wir in der Liebe diese Jugend ernst“. 

Das war nun schon im Jahr 1952. - Aber zurück zur korrekten Chronik. Die führen wir weiter von dort, wo sie unterbrochen wurde, im Jahr 1938 und dann

im Krieg. –

1938 fing das Parteiverfahren an. Der Pastor Sommerer war schon in Neinstedt, die Verteidigung im Prozess musste geplant werden; wegen der Bespitzelung wurde eine Kaffeemütze über das Telefon gestülpt. Wir saßen bei Kerzen im 1. Stock, damit Spitzel keine Einsicht in die Gruppe der Anwesenden hatten. Und plötzlich, im August 1939, wurde das Verfahren ,ausgesetzt’. Wir hatten Freunde, die Beziehungen nach ganz oben im Staat hatten, die dieses bewirkten. Später kamen sie in Verbindung mit dem Attentat auf Hitler 1944 ums Leben. Der Gauleiter in einer Pause bei dem Prozess: „Krämiem hat er mich geschimpft, das soll er büßen“. So war das Niveau der Meute gegen meinen Vater! Krämiem = Gremium. Aber was half all das, in der Sitzung, als das Verfahren ausgesetzt wurde, bekam der Vater eben seine Einberufung zur Infanterie. –

Später konnte er wenigstens erreichen, dass er als Kriegspfarrer übernommen wurde. Diese Leute wurden gebraucht! Und der Vater war auch als solcher immer an den Frontlinien, bis hin zu Stalingrad. Daher stammt seine folgende Geschichte:

„Weihnachten der zweiten Kompanie“

„Das war es also: Die Welt versank im Schnee, ja alle Welt, die spärlichen Bäume, die Tiere und die Menschen, sie alle versanken. Auch der Himmel verschwand darin, ja selbst der Himmel. Unbarmherzig fiel der Schnee auf alles, hüllte es ein, zog es an sich, ließ es erstarren und erfrieren. So lagen die Menschen selbst, steif und starr gefroren wie Meilensteine am Wegrand der weißen Steppe und zwischen den Ruinen.

Niemand hat die Toten gezählt, aber es zählte auch niemand die Tiere, die da starben. Der weiße Mantel deckte sie alle zu. Nur Gott hat sie gezählt. Ja, Gott hat sie alle gezählt, die Tiere und die Menschen, die da starben.

Im Keller einer zerschossenen Fabrik hockt unter Trümmern der 1. Zug der zweiten Kompanie, fast der Rest eines ganzen Bataillons: Ein Leutnant und zwanzig Mann.

Sie haben sich in ihre Mäntel verkrochen, die Beine angezogen, die zerrissene Decke über den Kopf gehängt. So hocken sie an der Wand oder liegen auf dem Boden, regungslos. 

Man könnte meinen, man wäre in einer Totenkammer. Das spärliche Licht einer Kerze lässt im Raum nur ihre verhüllten, dunklen Gestalten erkennen wie Schatten. Vor dem Tisch, auf dem die Kerze steht, sitzt der Leutnant. Er ist der einzig wache unter den Männern. Müde stützt er den Kopf in die rechte Hand und sieht in das kleine flackernde Licht. Die Haare hängen wirr in das ungepflegte Gesicht, aus dem aber auch jetzt noch Dreck, Not und Last die Jugend nicht ganz verdrängen können.

Griffbereit liegt der Stahlhelm neben ihm auf dem Tisch, der zerfetzte Mantel ist nur umgehängt. Er starrt in das Licht, in dieses kleine Licht der Kerze. Unheimlich ist das dunkle, dumpfe Schweigen im Raum.

Als wären wir vergessen von aller Welt, tief unter der Erde, wie in einem Grab, denkt der Leutnant, ja, wie in einem Grab, tief unter dem Schnee. Es ist Heiligabend. Ein kindliches Lächeln steht über dem Gesicht, nur für ein paar Sekunden. Dann ist es wieder fort, wie weggeweht. Heiligabend! Er schüttelt sich. Er will diese Gedanken loswerden. Er will sich von ihnen nicht zurückziehen lassen in eine fremde, ferne Welt, nicht herauszerren lassen aus diesem Grab. Aber er kann die Gedanken nicht bannen.

Unwillig nimmt er die Karte vor und will, um sich mit Gewalt loszureißen, die Stellungen einzeichnen. Jedenfalls, was man so weiß von den eigenen und feindlichen Stellungen. Ach es ist sinnlos. Es kennt sie ja niemand. Sie wissen nur von dem Grab hier, und dass die Russen jetzt rings um sie her stehen, während sie weit getrennt sind von den eigenen Linien der Front. Daheim zünden die Eltern die Lichter an, die Glocken werden läuten. Sie werden singen, ja sie werden singen.

Man müsste einen Baum für die Leute, aber auch für sich haben, für das Grab hier. Er verwirft den Gedanken. Es sind irre Gedanken.

Mein Gott, dass man sie heute nicht loswerden kann.

Seine Hand führt den Bleistift. Er zeichnet in Gedanken auf der Karte.

Die Tür des Kellers öffnet sich. Der Leutnant sieht es nicht. Er merkt es nicht einmal, als der Eintretende dicht hinter ihm steht und über seine Schulter hinweg auf die Karte schaut. „Herr Leutnant!“ Die Stimme lässt ihn auffahren. Er kennt doch diese Stimme. Wo bin ich?

Er sieht sich um, springt auf, nimmt Haltung an vor dem Bataillonskommandeur. Er will zum Helm greifen und will Meldung machen. Der Kommandeur winkt ab. Mit lässiger Hand deutet er dann auf die Karte. Der Leutnant folgt der Hand mit seinen Augen, sieht auf den Tisch, auf die Karte und erschrickt. Nicht Stellungen hat sein Stift da gezeichnet, sondern einen Weihnachtsbaum, einen Weihnachtsbaum mitten durch die Straßen und Punkte, Bahnlinien und Feuerstellungen.

Der Major lacht hart. Sein durchfurchtes Gesicht wird eisenhart unter der tief herabgezogenen Mütze. Er klemmt das Einglas ins Auge. Nie hat er das unterlassen, durchfährt es den Leutnant. Immer hat er dieses kalte Gesicht so gesehen. Durch das Glas wird das Gesicht noch härter, noch kälter.

„Geträumt, Leutnant? Sie sind doch kein Kind mehr. Träumen, hier, mein Lieber, das ist gefährlich in der Nähe vom Feind. Taugt nicht für Offiziere, Herr Leutnant!“

Der Leutnant steht starr bei diesen Worten, die hart in den Raum fallen und härter noch in seine Träume.

„Weihnachten“ , hört er die etwas schnarrende Stimme wieder, „sind doch keine Gör mehr. Kommen Sie, wir schreiten die Stellung ab. Dienstältester Feldwebel übernimmt die Wache.“ „Feldwebel Günther und Dreyer sind gefallen oder erfroren, Herr Major.“

„Unteroffizier dann.“

„Auch alle gefallen oder erfroren, Herr Major.“ „Herrgott, dann nehmen Sie irgendeinen der anderen hier.“

Der Leutnant ruft: „Gefreiter Jürgens, übernehmen Sie die Wache.“

Langsam löst sich einer der dunklen Schatten von der Wand, zuckt zusammen, erhebt sich, nähert sich dem Tisch, lässt sich auf eine Kiste fallen in Decken, Mantel über dem Kopf. Man sieht sein Gesicht kaum.

„Sie übernehmen also die Wache, Jürgens!“ befiehlt der Leutnant noch einmal.

Der Schatten zuckt zusammen, fällt aber gleich wieder in seine hockende Haltung am Tisch zurück. Die umgehängten Waffen klirren dabei.

Der Major und der Leutnant verlassen den Raum. Die Tür fällt hinter ihnen zu. Draußen stehen sie eine Weile, bis sich das geblendete Auge an die Dunkelheit und den Schnee gewöhnt. Dann stapfen sie durch die Überreste der zerschlagenen Häuser, durch Gräben und Trümmer und suchen die Stellung ab. Im Schutz einer zerstörten Hauswand lauschen sie. Man hört nichts. Man sieht nichts.

„Fünfzig Meter entfernt müssen sie liegen, entdeckte sie heute Mittag hier in der Gegend“, sagte der Major. Sie horchen wieder. Aber kein Laut dringt an ihr Ohr. „Kein Aas kann etwas feststellen. Sauführung überhaupt. Man weiß nichts, keine Verbindung mehr zum Regiment. Der Melder vorhin bringt Nachricht, völlig unverständlich - wir sollen warten.“

Der Leutnant schweigt. Wie passt das alles zu ihm, denkt er, diese verstümmelten Sätze, so schneidend, so kalt.

„Warten, Leutnant“, fährt der andere lauter fort. „Warten. Worauf nur? Auf fröhliche Heimkehr, Blumen am Helm, Brandenburger Tor! Ihr habt doch gesiegt! Warum warten? Diese Schweine, diese Etappenschweine, Leutnant, wir sollen warten.“

Er lacht. Es ist jetzt ein bitteres Lachen. Er kramt in seinen Manteltaschen, sucht, findet. Er lässt das Zigarettenetui aufschnappen. „Rauchen, Leutnant?“ „Die Russen, Herr Major.“ „Ach so, ja.“ Der Major klappt das Etui wieder zu „Stimmt ja. Hätte beinahe den ganzen Krieg vergessen. Sehen Sie, ich träume jetzt auch, junger Mann. Krieg vorbei, träume ich. Träume von Jagd. Haben Sie jemals gejagt? Auf dem Anstand sitzen, warten auf den Bock. Peng. Überschlägt sich und fällt. Nachher sitzt man am Kamin. Das sind Träume, Herrgott, keine Märchengeschichten wie Sie welche träumen. Gute Zigarre, Rotspon, mollige, knisternde Wärme. Kennen Sie alles gar nicht.“

„Heute ist Heiligabend, Herr Major.“ Still hat es der junge Leutnant gesagt.

„Haha, dachte ich mir schon, als ich ihren Weihnachtsbaum sah. Märchengeschichten. Kommt über jeden von uns, eine Stunde, wo man spinnt.

Spinnt ja bald alles hier.“

„Weihnachten“, sagte der andere noch einmal ganz leise, fast andächtig.

„Ach, hören Sie, bleiben Sie fort mit diesem Kram. Bimbam läuten, Händefalten, Maria und Joseph. Der liebe Gott als Kind. Als Kind, Leutnant. Mache ich nicht mit. Lieber Gott als Kind in Windeln und so. Nie leiden können. Gott als Kind!“ Es ist, als lege er nun seine ganze Verachtung darüber in die ständige Wiederholung: Kind.

„Gott als Flugzeuggeschwader - mein Lieber, als Wunder, das den Himmel verdunkelt, alles zu Bruch schmeißt. Jedenfalls dann der ganze Wahnsinn vorbei. Das wäre Weihnachten!“ Der Leutnant erschrickt unter diesen Worten. Der Major lacht wieder. „Habe als Kind nichts darauf gegeben, als Mann erst recht nicht. Als Offizier? Pah! Glauben Sie denn an den ganzen Quatsch vom lieben Gott?“ und als der Leutnant schweigt. „ Antworten Sie, reden Sie doch!“ Frosthart sind die Gesichtszüge des Kommandeurs. Ganz nahe tritt er an den Leutnant heran. „Glauben Sie wirklich an den ganzen Kohl, den uns die Kirchen da vorsetzen? He - reden Sie endlich! Glauben Sie daran?“

„Glauben, Herr Major, das kann man wohl nicht so von sich aus.“ „Na sehen Sie, Leutnant, da haben wir’s. Alles Illusionen, damit wir den Dreck nicht so merken, in dem wir in Wirklichkeit alle stecken.“ „Glauben“, fährt der Leutnant fort, als habe er gar nicht gehört, was der Major einwarf, - „ich weiß auch nicht, wie es ist, der Glaube über kommt einen, ob man will oder nicht.“

Sie sind weitergestapft, gestolpert, gerutscht, über zerschossene Mauerteile geglitten, über zerrissene Leitungen, Drähte und Rohre. Dann sitzen sie in einem Loch und horchen wieder. „Zu Haus, Herr Major, sitzen sie und singen jetzt.“ „Leutnant“, fährt ihn der Major an, „Leutnant, Gott ist für die Gemeinen da, für Mannschaften bis zum Obergefreiten, wegen der Haltung, wegen der militärischen Haltung und so. Muss immer hübsch in Ordnung bleiben, die Bande. Das primitive Volk muss etwas haben. Meinetwegen. Aber hier? Gott? Jetzt müssen Sie noch sagen: Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen! Genau wie die Pfarrer.“

Er lacht grimmig, fast verbissen. „Notabene, Pfarrer. Wissen Sie, ich hatte Achtung vor Divisionspfarrer Schubert, als Mann und als Soldat. Der Mann sieht zwei Schwerverwundete im Schnee. Können nicht abgeschleppt werden, müssen warten. Der legt sich neben sie, dass sie bis dahin nicht erfrieren. Erfrieren alle drei. Allerhand! Schade, dass dieser Mann nicht Offizier geworden ist. Aber sein Gott - nee, Herr Leutnant.“ Nicht weit von ihnen brummen jetzt die Werfer. Man hört den Abschuss und den dumpfen Einschlag. Die Erde zittert.

„Da hören Sie, Leutnant. Pünktlich. Glockenläuten in Stalingrad, auf die Minute bestellt. Fehlt nur noch Radioübertragung in die Heimat. Weihnachten unserer Helden, mit Orgeluntermalung. Rede von Goebbels und so. Verdammter Mist, Leutnant!“ 

„Müsste man nicht zu den Leuten sprechen, heute Abend, Herr Major. . .?“

„Ja klar - Mann - und dann noch Bescherung, gefrorene Läuse, Taschenmesser, zerfetzte Schuhe. Nichts zum Fressen, nichts zum Saufen. Notabene - Saufen. Da fällt mir ein Weihnachten ein, Weihnachten 1940 im Kasino in Paris. Toller Abend, alle am Schluss total blau, nach vollen Weinflaschen geschossen. Decken und Wände bespritzt...“ 

Sie gehen langsam weiter, nun wieder zurück. Der Mantel des Leutnants bleibt an einem Busch hängen. Es ist wohl ein Dornenbusch. Er muss sich schnell freimachen. Der Major wartet nicht gern. Dann tasten sie sich weiter durch die Dämmerung in einem grabenähnlichen Gang zum Kellerloch zurück.

Davorstehend sagt der Major. „Will Ihnen den Abend nicht verderben. Aber Weihnachten? Das unterlassen Sie bitte. Das macht die Leute nur verrückt. Drehen dann durch. Merken Sie sich: Gott ist tot! Gott ist in Stalingrad erfroren !“ Dann dreht er sich um und verschwindet im Dunkel. Der Leutnant grüßt und steht noch eine Zeitlang, dann tritt er in das Kellerloch. Da hocken die Gestalten. Sie hocken da so steif und fest, als wären sie angefroren, erfroren, wie Gott hier erfroren ist. Gott ist tot? 3400 Kilometer von der Heimat entfernt, abgeschnitten. Warten. Und Gott ist tot?

Er tritt an den Tisch. Die Wache ist - unverzeihlich - eingeschlafen. Aber der Leutnant sagt nichts.

Im Schein der Kerze fällt sein Blick auf einen Dornenzweig, der noch an seinem Mantel hängt. Es musste alles vorhin sehr schnell gehen. Er setzte sich. Nachdenklich löste er den Zweig und hält ihn in der Hand.

Lange hält er ihn so in der Hand. Dann durchfährt es ihn plötzlich. Er nimmt das Stück Holz, auf dem die Kerze steht, nimmt ein Seitengewehr, das neben der Wache auf dem Tisch liegt, bohrt damit, schneidet und sticht. Gott ist tot! Er bohrt in dem Holzstück tiefer, hartnäckiger, zorniger. Dann probiert er, versucht den Dornenzweig in das Loch zu zwängen. Er bohrt wieder, bis der Zweig in das Loch passt.

Dann steht er nun auf dem Tisch, ein Dornenzweig. Der Leutnant kramt in der Manteltasche, im Brotbeutel, findet einen Kerzenrest, schneidet ihn durch. Irgendwo im Keller hat er Leitungsdraht gesehen. Ja, er findet ihn. Schnell sind drei Teile daraus gemacht. Er dreht sie um die Kerzenreste, windet den freien Draht dann um die Zweige des Dornenbusches. Die Lichter stehen aufrecht auf dem hart gefrorenen Holz. Zitternd zündet er die Kerze an. Ein brennender Dornenzweig.

„Maria durch ein Dornwald ging, Kyrieeleison.“ Ja, nun hört er, wie sie daheim singen „durch ein Dornwald ging, Kyrieeleison.“

Er sieht sie vor sich. Er sieht durch den Dornenzweig und durch das Licht, weit hindurch. Der Gefreite Jürgens am Tisch bewegt sich. Er wird wach. Er blinzelt über die Tischplatte, auf der sein Kopf liegt, reibt sich die Augen mit verdreckter, krustiger Hand. Er starrt in die Lichter und auf den Zweig, unverwandt, wie im Traum. Und dann plötzlich fährt er hoch. Der Mantel fällt dabei von seiner Schulter. Mit wirrem, fast irrem Gesicht und flackernden Augen schreit er. „Weihnachten!“

Der Schrei gellt wie ein Alarmruf durch den Raum. An den Wänden und auf dem Boden werden alle wach. Sie kommen zum Tisch gekrochen wie Tiere, wie Kröten unter ihren Mänteln. Sie hocken sich auf die Kisten; auf Bretter und Steine setzen sie sich rings um den Tisch, alle zwanzig Mann, der erste Zug, der Rest einer Kompanie, der Rest eines Bataillons. Sie starren auf den brennenden Baum wie Wesen aus einer anderen Welt, Gespenstern gleich.

Der Leutnant summt leise - und einer nach dem anderen fällt ein, ganz langsam, ganz dunkel, ganz schwer, heiser. „Stille Nacht..~“ Die meisten summen nur. Sie können nicht mehr singen. Sie müssten sonst schreien oder ersticken.

Da geht die Tür leise auf. Sie merken es am Flackern der Kerzen. Der Leutnant dreht sich langsam um. Er erschrickt, er will aufspringen. Aber er erstarrt vor dem verzerrten Gesicht des Majors und neigt schuldbewusst den Kopf. Er weiß, was nun kommen wird. Der Major wollte es ja nicht. Alles kam ja auch nur so durch den Zweig, Herr Major, will er sagen.

Er blickt auf. Was er jetzt sieht, verschlägt ihm jedes Wort. Langsam kommt der Major auf den Tisch zu. Das Einglas spiegelt und blitzt im Kerzenlicht. Die Männer aber summen weiter: „Christ, der Retter ist da...“ Einer sagt es so dazwischen, er sagt es leise, ganz vergessen, ganz von fern, 3400 Kilometer fern „Christ, der Retter ist da...“

Schweren Schrittes kommt der Major näher bis an den Tisch. Es ist, als sähe er sie alle gar nicht. Er streckt die Hand aus nach dem Zweig. Nicht, Herr Major, das nicht, will der Leutnant bitten. Er fürchtet, dass der andere nun das Ganze vom Tisch fegen wird, mit harter Hand. Gott ist doch tot, Leutnant, Gott ist erfroren. Aber er bleibt stumm. Auch der Major sagt nichts. Er bleibt vor dem Tisch stehen, immer noch die Hand ausgestreckt. Durch den Raum singt es weiter: „Christ, der Retter, ist da.“ Da löst sich langsam die Eisenhärte im Gesicht des Majors. Fast ist es, als verkläre es sich ein wenig, verdeckt unter einer Maske, verzerrt durch das Einglas. Sie alle sehen ein Gesicht, wie sie es an ihm noch nie gesehen haben, nicht auf dem Übungsplatz, nicht beim Vormarsch und erst recht nicht hier in dieser verschneiten, eisigen, verlorenen Welt.

Langsam greift nun die Rechte des Majors den Zweig, ganz behutsam, ganz vorsichtig. Dann hält er ihn etwas hoch. Es ist, als neige er den Kopf ein wenig dabei. Und nun sagt er, wahrhaftigen Gottes, nun sagt er - und der Leutnant erschrickt vor dieser fast röchelnden Stimme: „Christ, der Retter, ist da.“ Es ist so leise gesagt, kaum hören es alle. Und dann wendet er sich, den Zweig jetzt in der Hand. Er geht zur Tür, öffnet sie vorsichtig mit der Linken, sodass kein Licht dabei erlischt. Und dann geht er ins Freie.

Zögernd, nach und nach folgen sie ihm, treten vor das Kellerloch. Der Schnee glänzt blau und warm unter den Lichtern des Dornenzweiges. Und dann - und dann sehen sie - sie alle halten den Atem an - der Major steigt über die Trümmer aus dem Graben.

Langsam geht er dort oben und sicher, wie einer, der weiß, was er will und was er tut. Traumsicher geht er, als würde er getragen.

„Herr Major“, ruft der Leutnant. Er will warnen, als dieser mit dem brennenden Baum über dem Graben steht.

Der aber sieht sich um. Nun wieder mit hartem, scharfem Blick, wie einer, der nicht gewohnt ist, Widerspruch zu hören. Durchdringend fühlen sie alle diesen Blick, den Blick, mit dem er sie oft ansah in vielen, vielen Stunden und durch den er sie zum Schweigen brachte.

Jetzt reckt sich die Gestalt hoch. Sie wagen nichts mehr zu sagen.

Dann wendet er sich wieder. Er stapft langsam durch den tiefen Schnee, den Mantel geöffnet, den brennenden Zweig in der Hand, ganz sicher über die Trümmer, über das weite, weiße Leichentuch dieser Welt.

Nun sehen sie nur noch das Licht, klein, fast verborgen durch fallenden Schnee.

Dann ist auch das verschlungen.

Die ganze Welt ist versunken im Schnee, die Tiere und die Menschen, ja selbst der Himmel ist versunken.

Gott ist tot, Gott ist erfroren - aber „Christ, der Retter, ist da.“

Und auch phantastische Erzählungen stammen aus dieser Zeit:

„Der Traum des Piotr Petrowitsch“

„Das war also Piotr Petrowitsch. Eigentlich hatte er noch eine Fülle weiterer Vornamen, Johannes, Wladimir, Gregori, Stephan. Herr Gott, er konnte darüber nur lachen. Man hatte alle Heiligen bei seiner Geburt bemüht und herbeigerufen, dass sie vermutlich nicht nur ihre Namen, sondern auch alle ihre Tugenden hergeben sollten für ihn, den Piotr Petrowitsch. Sie sollten - was konnte man anders damit im Sinn haben - seinem Leben gleich vom ersten Tag an Richtung, Ziel und Erfüllung geben. Ja, wirklich, darüber konnte man nur lachen. Und Piotr, breit wie ein Wolgakahn, lachte darüber, dass es seinen ganzen, massigen, bärenstarken Leib erschütterte. Denn das stand nun fest, er war alles andere wie ein Heiliger. Ja, wäre es nach ihm gegangen, so hätte man ihn Wolf oder Bär genannt. Nein, ein Heiliger war er nicht, und er wollte auch kein Heiliger sein.

Nachdem seine Eltern gestorben waren, der Vater nach einem Gelage im Duell von einem Gutsnachbarn erschossen und die Mutter drei Jahre später aus Gram darüber, da ließ er alle Rücksichten fallen und nannte sich selbst nur noch den „wilden“ Piotr, damit ihn nun keiner mit dem großen heiligen Namensvetter verwechsle und jeder sah, dass ihn der Name des Heiligen Petrus verpflichte.

Er lebte, wie er wollte. Er lebte das, was er für Leben hielt. Nicht jeder Nachbar hätte das als Leben angesehen. Im Gegenteil, rings auf den Schlössern steckte man immer wieder die Köpfe zusammen und raunte einander zu: „Haben Sie schon gehört... ist es nicht wieder schandhaft... einfach unglaublich?“

Und dann kamen die Gerüchte über irgendwelche wüsten Nächte des wilden Piotr, die halb neugieriger Bericht von Klatschmäulern, halb schon in diesen Kreisen Legende, aber oft wirklich auch Tatsachen waren.

Piotr machte sich nichts daraus. Im Gegenteil - man muss es schon sagen - er liebte es geradezu, wenn man über ihn redete und raunte. Er liebte es, wenn man ihn, falls er einmal Gesellschaften ringsum aufsuchte - was übrigens sehr selten geschah - mit erschrockenem Blick wie ein Ungeheuer musterte. Es war ihm eine geradezu wollüstige Genugtuung, von den Männern verabscheut zu werden, von denen er wusste, dass ihre Verachtung nur Neid war auf alle seine Abenteuer. Leben, das war für ihn Rausch, Kraft, wilde rasende Leidenschaft. Leben, das war für ihn etwas, was den ganzen Menschen packte, Sinne und lodernde Gluten weckte und bis in die Zehenspitzen fuhr. Mochten die anderen, die dürrbeinigen Barone und ausgemergelten Fürsten ein geordnetes Leben führen oder das, was sie dafür hielten, mochten sie sich abrackern auf ihren Gütern, um Rubel auf Rubel beiseite zu legen, nur, um am Ende darüber alt und magenkrank zu werden, mochten ihre Frauen in seidene Gewänder und Pelze gekleidet mit ihren langweiligen Männern im Winter nach Petersburg übersiedeln, um dort Theater und Konzerte zu besuchen - das war kein Leben für ihn, für einen Piotr Petrowitsch.

Ihre Skandale - er musste darüber lachen, für einen Mann wie ihn waren es nur Skandälchen -, die so zu ihrem Leben gehörten und auf die sie - wenn man es recht besah –so stolz waren, er hielt sie nur für Schwächen.

Während sie auf Gesellschaften mit Bedacht französisch sprachen, um Bildung zu zeigen - man hatte doch Voltaire gelesen und Rousseau -, fluchte er lieber wie ein Kulak, nur um ja nicht mit dieser gebrechlichen und falschen „Vornehmheit“ verwechselt zu werden.

Im übrigen ging er selten auf ihre Gesellschaften; wenn aber, dann konnte es geschehen, dass er in hohen Lederstiefeln kam, die weite abgewetzte Hose in die Schäfte gesteckt, und dass er eine rote Kulakenbluse trug, so dass die Männer die Köpfe schüttelten und die Frauen die Nasen rümpften. Mochten sie es getrost. Von diesen Frauen hielt er überhaupt nicht viel. Er lachte über die Fürstinnen und Baronessen, die es - dessen war er ganz gewiss - in der Liebe und der Leidenschaft mit keiner Dorfmagd aufnehmen konnten, die - und das bestätigte nun die Geschichte dieser Geschlechter auf den Schlössern ringsum - zu nichts anderem fähig waren, als dass sie die Degenerierung weiter vererbten oder als alte, überall überflüssige Tanten irgendwo mit Patiencelegen ein kümmerliches Jungfernleben fristeten.

Maßlosigkeit, das schien ihm das einzige zu sein, wonach man beurteilen konnte, ob etwas wertvoll und sinnvoll war, sei es nun Maßlosigkeit im Essen, im Trinken oder im Reiten, sei es im Jagen oder im Lieben.

Wenn in den kalten, klirrenden Wintertagen der Sturm über die tiefverschneiten Felder fuhr, hart und schneidend, dass alles sich in die wärmsten Winkel der Häuser verkroch, dann konnte es ihm einfallen, eigenhändig - er brauchte keinen Knecht dazu - die Troika anzuspannen, gleich ob es Tag war oder Nacht, um mit lautem Schreien und Flüchen aus dem Hof hinauszujagen, auf die Pferde einschlagend, so hinauszutoben, dass der Schlitten den Schnee wie flatternde Fahnen hoch aufwirbelte.

Er jagte die Pferde querfeldein durch den tiefen weichen Schnee, die Peitsche schwingend, aufrecht im offenen Pelzmantel stehend. Wer ihm so in der Dämmerung begegnet wäre, vorbeirasend wie ein Gespenst, groß, breit, mit langem, wirrem Haar, fluchend und schreiend, der hätte ihn für den Leibhaftigen selbst halten können. Er berauschte sich an diesem Jagen, diesem wilden Rasen. Er lachte laut über die verschneiten Gefilde, in denen man nicht sah, wo der Schnee aufhörte und der Himmel begann. Ja, er lachte, wenn er daran dachte, dass die anderen zur gleichen Stunde in warmen Räumen zierlich Menuett tanzten und flirteten.

 Seine Tanzdiele war die schneeverwehte, weite Welt. Wenn er dabei durch eines der Dörfer kam, weithin waren es die Dörfer seiner Leibeigenen, vorbei an den tiefeingeschneiten Katen, absichtlich dann noch lauter die Peitsche schlagend, brüllend dabei oft wie ein Stier, dann wusste er, dass die Bauern drinnen das Kreuz schlugen, Jesus und Maria bittend, dass er hier nicht halten möge. Und die Mütter, ja die Mütter fürchteten ihn noch mehr und verbargen schnell ihre Töchter auf den Ofen, damit er nicht, hereinstürmend wie ein Bär über sie herfalle. Piotr wusste das, und er hatte Lust an ihrer Furcht. Aber warum flüchteten sie, warum fürchteten sich die Frauen und Mädchen? Hatte er nicht mancher Leibeigenen gezeigt, dass er nicht nur im Jagen und Trinken, sondern auch in der Liebe maßlos sein konnte, so maßlos, dass sie in seinen Armen einfach vergingen? 

Wollten es die Weiber nicht so? Kam er dann nach Stunden wilder Jagd zurück, wie die Pferde dampfend vor Schweiß, dann trieb er alle von sich. Das heißt, eigentlich brauchte er niemanden zu vertreiben, denn sie wussten, dass man ihm jetzt aus dem Weg gehen musste. Er hetzte die Mägde, dass sie ihm gebratene Enten brachten, schloss sich in sein Zimmer ein, warf sich in einen Sessel, die Beine auf den Tisch gelegt, so wie erwar, dampfend und verdreckt. Er zerriss die Ente mit den Händen und aß. Das heißt, er aß nicht, sondern auch hier war er wie ein Wolf, der sich auf sein Opfer stürzte. Man hörte draußen sein Schmatzen und Grunzen, sein lautes Rülpsen. Dann goss er sich ein Glas Wodka ein, trank es in einem Zug leer, füllte es wieder und wieder. Oft schlief er mitten darin zufrieden ein.

Und dann, dann war Piotr Petrowitsch eines Tages verheiratet. Er heiratete nicht, wie man sonst ringsum heiratete und Hochzeit feierte mit großen Einladungen, Festlichkeiten und tagelangem Gelage, mit Popen und der Kirche. Er war einfach eines Tages verheiratet. Niemand hatte vorher davon erfahren, niemand wurde eingeladen. Es wurde wohl überhaupt nicht gefeiert, meinte man. Niemand wusste zudem, wie er an die Frau gekommen war. Sie war einfach eines Tages da. Böse Zungen behaupteten, er habe nur geheiratet, um sie alle wiederum durch seine ordinäre Art zu überraschen und zu brüskieren.

Denn ordinär war da ja wohl, meinte man, nicht nur in der Art, sondern die Frau hatte, soweit man wusste, und man wusste ringsum alles, weder Rang noch Namen. Irgendjemand glaubte zu wissen, sie sei in einer fernen Stadt Lehrerin gewesen. Empörung und Neugierde mischten sich bei ihnen, und man hatte tagelang auf allen Schlössern wiederum nur ein Gespräch. Neugierde war es wohl auch und gleichzeitig der Drang, neuen weiteren Gesprächsstoff zu haben, dass man sie, da „sie“ also sicher nicht standesgemäß war, hier und da zusammen einlud. Obwohl nun auch danach das Urteil blieb, der wilde Piotr habe tatsächlich wieder eine „ordinäre“ Sache unternommen, musste man doch feststellen - und sei es nur mit einem gewissen Mitleid -, dass die Frau sehr schön sei, viel zu schön für diesen Mann. Das hinderte aber freilich niemanden, auch weiterhin die Nase zu rümpfen. Monate vergingen. Das erste Kind war eine Tochter. Als Piotr das gemeldet wurde, ging er gar nicht erst zu seiner Frau. Er war enttäuscht. Töchter! Die konnten auch Kulaken zeugen. Er aber hatte einen Sohn gewollt. Wochenlang sah er die Frau nicht an, als trüge sie die Schuld daran.Um die kleine Tochter kümmerte er sich nicht. Das zweite Kind war dann aber ein Sohn, wirklich ein Sohn. Als man Piotr die Nachricht brachte – er kam gerade von einem seiner wüsten Ritte zurück-, da schrie er auf vor Freude. Er raste, wie er war, in das Zimmer seiner Frau, sah die Erschöpfte kaum, riss zum Entsetzen aller das kleine Kind aus der Wiege, nahm es auf den Arm und sprang mit ihm im Zimmer herum. Dann aber ließ er Gänse und Enten, Hammel und Schweine schlachten. Es sollte ein Fest werden, wie es dieses Haus noch nicht erlebt hatte. Schwerer Krimwein und Wodka sollten in Strömen fließen. Von den Schlössern ringsum lud er niemanden ein. Aber alle Knechte und Mägde aßen sich satt und tanzten die Nacht hindurch im großen Saal des Hauses, zunächst etwas unbeholfen standen sie da, denn es war noch nie da gewesen, dass man im Schlosssaal sein dürfte. Dann aber tat das Essen und Trinken seine Wirkung, und sie wurden ausgelassen. Piotr war unter ihnen, soff und aß, tanzte und sang mit, als wäre er einer von ihnen. Der Lärm, die ausgelassene Freude, drang bis in die Stille des Schlafzimmers, in dem die Frau lag. Sie hatte den Jungen neben sich. Sie drückte ihn an sich. Um seinetwillen feierte Piotr, wie er noch nie gefeiert hatte. Sie war glücklich. Jahre vergingen. Während Piotr mit der Tochter, Irina hatte man sie genannt, auch als sie Alter wurde und aufblühte, nichts anzufangen wusste, wiewohl ihn ihre erblühende Schönheit oft bewog ihr nachzusehen, so war es mit dem Sohn ganz anders. Den wollte er erziehen. Ein zweiter Piotr Petrowitsch sollte er werden, ein junger Bär. Ursus, Bär, den Namen hatte er ihm darum gegeben. Nur keine heiligen Namen dachte er. Ja, ein Bär sollte er werden, mit dem man ringen und saufen und jagen konnte.

Schon mit vier Jahren setzte er den Jungen aufs Pferd. Mit zwölf Jahren konnte er reiten wie ein Teufel, konnte jagen und verstand bereits mit dem Gewehr umzugehen. Piotr war stolz. Das hier war wirklich sein Fleisch und sein Blut. Und dann kam einer dieser verlockenden, dämmernden Tage, kalt und verschneit die Welt umher. Es waren Tage, die Piotrs Blut nicht ruhen ließen. Es sollte wieder ein Jagen geben, nun aber Vater und Sohn zusammen. Sie spannten an und sausten dann über das weite Feld. Die Kufen der Troika sangen im Schnee. Beide standen nebeneinander im Schlitten. Der Junge stieß wie sein Vater helle Schreie aus vor Freude. Es war ein Bild geballter, ungebändigter Leidenschaft und Kraft. 0 wie liebte Piotr das. Nun endlich ein zweiter Piotr. Noch wilder schlug er auf die Pferde ein. Aber dann geschah es. Eines der Pferde stürzte. Der Schlitten raste so unglücklich in das Knäuel der anderen nun auch fallenden Pferdeleiber, dass er schwankte. Der Sohn wurde aus dem Schlitten geschleudert und schlug - während sonst überall metertief Schnee lag, auf einen freigewehten Felsen auf. Piotr ebenfalls herausgeworfen aber schnell wieder auf den Beinen, lief zu dem Jungen und hob den Wimmernden und Stöhnenden behutsam auf, trug ihn zum Schlitten, legte ihn auf Felle und raste, nachdem er die Pferde entwirrt hatte, wie ein Besessener zurück. Piotr scheute keine Kosten. Die besten Ärzte mussten her. Sie stellten eine schwere Rückgratverletzung des Kindes fest. Der Junge werde - das war nun ihre letzte Auskunft - nie wieder reiten und jagen können, er werde bestenfalls - und das sei noch nicht einmal sicher - an Stube und Haus zunächst gefesselt sein und würde dann am Stock gehen müssen, aber auch dann immer noch so behindert, dass er vielleicht gerade das Haus umschreiten könne. Piotr erblasste. Rückgratverletzung. Für ein paar Sekunden sah es so aus, als wolle er sich über die Ärzte herstürzen. Dann drehte er sich herum und verließ schweigend das Zimmer. Nun würde der Knabe niemals ein Piotr Petrowitsch werden und niemals ein Ursus, ein Bär. Der Name war Hohn. Piotr verschloss sich. Ja, auch der Frau gegenüber wurde er nun noch verschlossener. Der Junge studierte später. Was sollte man mit ihm auch anderes machen. Piotr hielt vom Studieren nicht viel. Alle Studierten waren nach seiner Meinung betrügerische Advokaten, Popen und Anarchisten. Seine Fahrten hatte Piotr wieder aufgenommen. Aber es war nicht mehr die wilde Lebensfreude und Lebenskraft. Zorn und Trotz waren es über ein Schicksal, mit dem er nicht richtig fertig wurde. Da geschah es, dass er nach einer wüsten Fahrt zurückkehrte, sich wie immer einschloss, über Gebratenes herfiel, Wodka herunterstürzte und ermüdet einschlief, während er sich breit auf das Sofa warf.

Ihm träumte. Er träumte auch sonst gelegentlich, dann aber waren es Wölfe oder Weiber, mit denen er rang. Heute aber war es ein seltsamer Traum. Piotr träumte, er sei gestorben und werde begraben.

Er sah sich selbst im Sarg liegen. Er spürte, wie man ihn hochhob und den Sarg auf den breiten Tafelwagen schob, der nun zum Friedhof fuhr. Er wollte etwas sagen, wollte sich bewegen, wollte aus der ungewohnten Enge heraus. Aber es war, als gehorche nichts mehr seinem Willen, auch der eingeengte eigene Leib hier im Sarg nicht. Er sah alles um sich her, als habe der Sarg einen gläsernen Deckel. Dreckig war der Tafelwagen und die Altesten Gäule hatte man angespannt, wie man sonst Mist fuhr. Er wollte fluchen, wollte wettern, dass man ihn so einfach forttrug. Aber auch sprechen konnte er nicht mehr.

Am Grab standen die Menschen steif und schweigsam. Der Pope machte seine Zeremonien. Herrgott, wie hatte er diese lausigen Brüder gehasst. Es war wohl einiges Gefolge da. Er konnte nicht alle sehen. Er hörte nur das Murmeln bei den Gebeten des Popen.

Dann ließ man den Sarg in das Grab sinken. Piotr wollte voll Zorn die Bretter des Sarges auseinander sprengen. Er würde dann aus dem Grab auferstehen und lachend durch all die Entsetzten schreiten. Aber er konnte sich nicht rühren. Er konnte sich nicht wehren, dass man ihn in die Erde hinabließ. Er war wie gebunden. Und das Seltsamste geschah nun, ersah es sehrdeutlich und mittrotziger Empörung, dass alle, die an das Grab traten, um wie üblich ein paar Hände voll Erde auf den Sarg zu werfen, da standen ohne Klage, ohne Trauer, ohne Tränen. 

Selbst seine Frau klagte nicht wie sonst andere Frauen an Gräbern. Seine Kinder traten heran, sie warfen Blumen nach, nicht einmal eine Hand voll Erde. Keiner der Bekannten war zu sehen. O ja, er spürte, es fehlte etwas, irgendetwas, was selbst bei dem armseligen Kulaken da war, wenn er begraben wurde.
Das war es: Hier war keine Träne, keine Trauer und keine Klage. Nur ein alter, dreckiger Bauer kam, nachdem sie alle fortgegangen waren. Er trat ganz dicht ans Grab, sah hinunter und spuckte im weiten Bogen auf den Sarg. Dann sah Piotr nichts mehr. Er hörte nur, wie die Erdklumpen hart und trocken wie Steine auf den Sarg polterten. Man schaufelte das Grab zu. Es wurde dunkel über ihm. Das Poltern der Erdklumpen hörte er fern und ferner.

Und dann stand er plötzlich vor dem Tor der Ewigkeit. Er war froh. Das jammervolle Bild bei der Beerdigung hatte ihn verfolgt und ärgerte ihn jetzt noch. Es hatte tatsächlich niemand geweint. Den größten Zorn empfand er über den spuckenden alten Bauern.

Aber das war ja nun alles vorbei. Er stand vor der Ewigkeit. Hart und ungeduldig schlug er an die Pforte, nun wieder ganz Piotr, der wilde Piotr. Er schlug an die Pforte wie einer, der nicht gewohnt war, dass man ihn warten ließ. Am liebsten hätte er das Tor eingetreten.

Es dauerte geraume Zeit, bis das Tor geöffnet wurde.

Da stand wirklich Petrus vor ihm. Piotr musste lachen. Wahrhaftig, dieser Petrus, sein heiliger Namensvetter, sah so aus wie einer der bärtigen alten Mönche aus den Klöstern, die immer zum Betteln kamen.

Petrus sah ihn groß an, und seine Augen hatten einen merkwürdigen Glanz.

„Dein Weg geht in die Hölle“, sagte er nur. „In die Hölle“. Piotr musste wieder lachen. Er stemmte die Arme in die Seiten. „In die Hölle hast du gesagt? Nun wohl, du alter Gauner, es sei. Auf Erden ist mir das gleich gewesen, es soll mir auch hier gleich sein.“

Hatte der fromme Bruder hier gemeint, er, Piotr, werde Angst bekommen und einen Kniefall tun, dann sollten sie sich täuschen. Nein, nein, er, Piotr Petrowitsch, er würde, das sollten sie hier zur Kenntnis nehmen, immer der sein, der er war, im Himmel wie auch auf der Erde, und nun erst recht in der Hölle. „Den Weg muss du gehen“, sagte Petrus wieder, „immer weiter den Weg dort“, und er wies mit der Hand in die Ferne. Piotr drehte sich um, immer noch lachend. Hatten die hier wahrhaftig geglaubt, er, Piotr, habe Angst vor der Hölle? Und während er nun losging, dachte er nur. Ein Jammer, dass es hier keinen Wodka gab und keine Pferde, keinen Schlitten.

Schlimmer aber war, dass, je weiter er ging, ihn immer mehr die Bilder seiner Beerdigung bedrängten. Sie verfolgten ihn geradezu. Sie wollten nicht weichen, weder das Bild der teilnahmslosen Frau, der gleichgültigen Kinder noch das des stinkenden, spuckenden Bauern. Er bemühte sich, an andere Dinge zu denken, an wilde Jagden, an pralle Weiber. Irgend so etwas würde es ja sicher auch in der Hölle geben. Aber er wurde die Bilder nicht los. Dabei nahm der Weg kein Ende. Wenn doch endlich die Hölle käme, dachte er. Aber die Hölle kam nicht, und die Bilder blieben.

Es gab auch keinen Schlaf für ihn. Wenn er sich, bisweilen nun doch sehr müde, hinlegte, dann jagten ihn die Erinnerungen wieder hoch. Nicht nur die Bilder der Beerdigung kamen, sondern viele andere, wüste Szenen. Aber die vom letzten Tag da am Grab schoben sich immer wieder ein. Es waren die furchtbarsten Bilder, sie waren die Summe alles Schrecklichen. Andere Menschen, dachte er, würden jetzt beten, vielleicht sogar beten, dass nun endlich die Hölle käme und alles verbrennen würde, so dass nichts mehr da war, kein Erinnern mehr, kein Piotr, sondern das große Auslöschen. Beten, nein, dass würde er nie.

 Ich muss falsch gegangen sein, sagte er sich nach langer Zeit. Vielleicht hat mir der Alte auch den falschen Weg gezeigt. Zuzutrauen war ihm das. Aber er werde ihn schon zur Rede stellen. Sah man daran nicht wieder, was er ja schon immer gewusst hatte, sie waren doch alle Schwindler, diese Frommen, diese Heiligen. Piotr kehrte um. Er wanderte wieder tagelang. Es konnten Wochen sein. Der Kopf schmerzte, denn seltsam, auch die Bilder kehrten mit um und verließen ihn nicht.

Verdammt, dass man hier keine Pferde hatte. Darum ging alles so langsam.

Schließlich aber kam er wieder vor dem Tor der Ewigkeit an und klopfte. Die Tür öffnete sich. „Du wolltest mir den Weg zur Hölle zeigen“, fuhr er Petrus zornig an. „Wochenlang bin ich gelaufen, aber die Hölle habe ich nicht gefunden. Wenn es die Hölle wirklich gibt, und ihr uns nicht alle beschwindelt habt, dann los, zeig mir endlich den richtigen, den schnellsten Weg.“ Hätte Piotr jetzt eine Peitsche gehabt, er hätte, weiß Gott, Petrus damit gedroht, so zornig war er darüber, dass man ihn, wie er meinte, hier zum Narren halte. 

„Du bist doch in der Hölle, Piotr Petrowitsch. Du bist doch mitten darin!“

„Faxen, nichts als Faxen“, fuhr ihm Piotr ins Wort, „du kannst mich nicht bange machen. Ich bin bereit, mit dem Teufel zu saufen und Karten zu spielen, nur zeig mir endlich deine Hölle. Ich habe - und nun wurden seine Worte Spott - weder Schwefel gerochen, noch einen einzigen Teufel getroffen. Kein Feuer war zu sehen, nichts dergleichen, wovon ihr auf Erden faselt. Nur eins, nimm mir endlich die Bilder fort, diese schrecklichen Erinnerungen an das, was nun doch vorbei ist.“

Petrus sah Piotr lange an, als könne er diese Schrecken wohl verstehen. Aber dann wurde seine Stimme doch hart. „Du Narr, du bist doch in der Hölle und die Hölle wandert mit dir mit. Die Hölle ist das Nicht vergessen können.“

„Das Nicht vergessen können? Was ist dann Euer Himmel?“ Piotr war es eigentlich leid, sich so herumzustreiten. Der Alte sollte sich beeilen. „Los, sag, was ist Euer Himmel?“

„Im Himmel, da kommt einer, und dieser eine nimmt den Menschen das eigne Ich ab und gibt ihm seines. Darum haben die Menschen im Himmel Frieden. Aber Frieden wirst du nicht mehr finden.“

Und dann fuhr Petrus wieder nach einer Pause fort: „Das kann schon auf Erden anfangen. Ja, Himmel und Hölle fangen schon auf Erden an. Aber das wissen nur wenige. Doch du, du wirst mit deinen Bildern wandern, mit allem, was du auf Erden gewesen bist, denn in der Hölle sind die Menschen immer, was sie auf Erden waren.“

„Nein“, Piotr rief es entsetzt, „nein, immer mit diesen Bildern wandern -„ und dann - nun war etwas anderes in seiner Stimme - „von keinem beweint, von keinem vermisst, das heißt ja auch von keinem je geliebt! Nein, jag mich, wohin du willst, und wenn es tausend Feuer wären. Wie lange soll das dauern?“ „Immer Piotr! Immer wird das sein, denn die Hölle ist wie der Himmel Ewigkeit. Die Hölle kennt kein Vergessen.“

„Dann will ich verbrennen. Lass mich verbrennen, damit nichts mehr von mir bleibt, gar nichts mehr. Lösch mich aus. Ja, lösch mich ganz aus. Ewig die Erinnerung, ewig diese Bilder. Das ist doch unmöglich zu ertragen.“

Das war nun kein Befehl mehr. Es war ein Schluchzen.

„Immer dasselbe sehen, von keinem beweint, keinem betrauert, keinem geliebt, ausgespuckt.“ Piotr schrie auf bei dem Gedanken, dem allen nie mehr entfliehen zu können. Er schrie wie die Kulaken aufschrieen, wenn er sie auspeitschte, und wie die Mütter, wenn er über ihre Töchter hergefallen war.

Und von dem eignen Schrei, der das ganze Haus erfüllte, wachte Piotr auf. Die Mägde eilten herbei, von der Frau gerufen. Sie drangen in sein Zimmer ein. Man fand ihn schweißgebadet und fiebernd mit weiten offenen Augen. Sie betteten ihn, so gut sie den schweren Körper heben konnten. Er wehrte sich nicht. Ja, seine Augen starrten ins Leere, wie wenn er etwas Grauenhaftes gesehen hätte. Er schloss dann, als er lag, die Augen. Nachts spürte er, dass seine Frau neben ihm saß auf dem Bettrand und wachte. Sie legte die kühle Hand auf seine Stirn und sah ihn besorgt an. O, es war gut so. Noch nie hatte er so etwas erlebt. Eine tiefe Ruhe kam über ihn.

Und dann sah er, wie durch einen Schleier, dass seine Kinder beim Bett standen, die Kinder, um die er sich nie gekümmert hatte, und er hörte, dass sie für ihn, den wilden Piotr, ihren Vater, beteten, dass Gott ihn nicht sterben lasse.

Es dauerte Wochen, bis Piotr wieder aufstehen konnte. Er war abgemagert. Er hatte kaum etwas essen können in diese Zeit. Aber nicht, das er nun anders aussah, erschien allen als das Seltsame, sondern die merkwürdige Ruhe, eine völlig unbegreifliche Wandlung, die mit ihm vorgegangen sein musste. Es war mit ihm etwas geschehen, er hatte etwas mit den Augen gesehen, was er allen verschwieg, was aber nun sein Leben prägte.

Die Ärzte meinten, es sei vielleicht irgendeine unbekannte innere Infektion oder sogar ein leichter Schlaganfall gewesen. Piotr sagte nichts dazu. Er wusste es besser. Keiner konnte es begreifen, und die Nachbarn, die ihn doch alle kannten, glaubten es auch nicht, aber wer ihn sah, wer seine Augen sah, vor denen man sich doch immer gefürchtet hatte, dem war, als habe jemand etwas aus diesen Augen genommen, ein Grauenhaftes, Furchterregendes, und es sei nun darin ein seltsamer Glanz, etwas - man konnte es eigentlich gar nicht deuten -, was eine stille Trauer sein könnte, vielleicht aber auch ein großer Friede.

Nur Piotr wusste, was es war, das ihn verwandelt hatte. Die Hölle hatte er gesehen - und ihm war darüber noch einmal ein Morgenrot aufgegangen. Alle Bilder, die grauenhaften Erinnerungen, sie waren fort und geschwunden. Und eines war ihm wohl gegeben - Petrus hatte es ja gesagt im Traum:

„Im Himmel kommt einer und nimmt uns unser eigenes Ich.“ Ja, Piotr wusste nun: Das kann schon auf Erden beginnen.“
Die Rettung der Behinderten und der Neuanfang

Jedes Ersuchen des Vaters, in die Heimat versetzt zu werden, wurde boykottiert. Die Familie konnte wegen der Ausnahmesituation Krieg im geräumigen Pfarrhaus bleiben. Wäre der Krieg nicht gewesen, hätten wir auf der Straße gestanden.

Die Mutter hatte mit zwei befreundeten Frauen in Neinstedt dafür gesorgt, dass wenigstens 150 der Insassen der Anstalt vor der Euthanasie, die Sommerer mitmachte, gerettet werden konnten. Es hätten mehr sein können, wenn all die Familien, die angeschrieben waren, ihr Verwandten heimgeholt hätten. Sommerer drohte ihr mit dem KZ. Das beeindruckte sie wenig. Wenn diese Gefährdeten nicht von ihren Verwandten, die von den Frauen benachrichtigt worden waren, nachhause geholt wurden, sorgten diese Frauen dafür, dass sie in Familien im Ort übernommen wurden. All denen kann man nicht genug danken. Wir selbst nahmen Gertrud und Mariechen auf, und Mariechen blieb auch später als Familienmitglied im Hause und war der Mutter, als sie wegen ihrer Knochen kaum noch laufen, eine gute Stütze. Nie hatte dieses einfache, nicht bildbare Mädchen, vergessen, was „Mutter“ für sie und die Anderen getan hatte. Dann kam auch noch Adolf dazu, der den Garten in Ordnung hielt. Er blieb in der DDR, als die Knollen in den Westen übersiedelten, und ich traf ihn 1995, wo Adolf noch immer den Garten treu versorgte. 

Als der Krieg vorüber war, kam unser Vater wieder nach Neinstedt und fing mit uns Kindern zusammen an, die Überreste der Anstalt zusammenzusammeln. Eigentlich war er ja aus diesem Amt entlassen, aber daran dachte überhaupt niemand vom „Aufsichtsrat“. Pastor Sommerer und seine BDM –Töchter hatten sich klamm heimlich abgesetzt, und es waren noch einige Schwererziehbare in den der Anstalt verbliebenen Häusern, nachdem die wichtigsten Häuser ja als Lazarett gedient hatten. Die Russen waren in die jetzt leeren Häuser eingekehrt. Vorn zogen sie ein, hinten holten wir Betten und Töpfe aus den Häusern. So gestaltete sich der Neuanfang in der Anstalt.

Nach den Russen kamen die Sudetendeutschen aus Gablonz, die ihre Heimat verloren hatten. Zu ihnen mischten sich Flüchtlinge aus dem Osten, die herzzerreißende Geschichten zu erzählen hatten. Manch eine Frau legte sich einfach nieder und starb im Bewusstsein, jetzt endlich in Sicherheit zu sein. Das war ein furchtbares Elend! Nie hätte man damals gedacht, dass der Vater ein Haus nach dem anderen für die Anstalt zurückbekommen würde, aber so kam es. Und die Anstalt füllte sich wieder mit Patienten. Dazu kam die wieder aufgenommene Ausbildung für Diakone, ein katechetisches Seminar und eine Ausbildungsstätte für Mädchen, die hier eine Art kirchliches Abitur machen konnten. Man fing wieder an, auf Neinstedt zu blicken. Ein großer Freundeskreis wurde aufgebaut, Musikfreizeiten eingerichtet, Vortragsreihen geplant. Für die Kinder war es herrlich, wenn Charlotte Hampe, aus dem Diener Quartett, zu einer Freizeit kam und morgens das ganze Haus mit einer der Bach-schen Solosonaten für die Geige weckte.

Aber wer meint, politisch wäre 

Knolle nun rehabilitiert

 sah sich getäuscht. Die alten pietistischen Kreise hatten den Krieg überdauert, und die, die von Knolle in der Zeit vor dem Krieg ausgebildeten Diakone, blieben als „Kanonenfutter“ auf den Feldern, sodass die Alten wiederum das Sagen hatten. Und dann „Kirche“ als Institution! –Es mutet eigenartig an, dass sich der Vater im Winter 1945/46 vor der kirchlichen Verwaltung in Magdeburg ,entnazifizieren’ lassen musste. Und das nach all den politischen Schwierigkeiten, denen er seit 1934 begegnet war. Aber Martin Knolle war ja gutgläubig, und so begab er sich zum Bahnhof in Neinstedt, um nach Magdeburg zu fahren. Es war bitter kalt und kein Zug in Sicht. So sprang er auf einen Güterzug, der ihn über Halberstadt hinaus brachte. Dann war die Fahrt vorbei und er stapfte in tiefem Schnee weiter. Auf irgendeinem Dorf wurde er dann halb erfroren gefunden, Gott sei Dank vom Bäcker. Der nahm den Eiszapfen und legte ihn auf den Backofen. So überlebte unser Vater diese Reise und kehrte zurück nach Neinstedt. – Von dem Verfahren war später nie mehr die Rede. 

Aber genau so irr war ein Verfahren, welches diese Institution 1949 gegen ihn anstrebte, welches mit einer Verurteilung endete. Er soll im Krieg etwas über einen Kollegen gesagt haben, was diesem hätte schaden können, wenn es an die falschen Ohren gekommen wäre. Zeugen konnten des Meineides überführt werden. Diese Lügner waren ebenfalls Menschen mit kirchlichen Berufen! Die Eltern hatten sich im Krieg täglich geschrieben. Da hätte sich so eine Äußerung einschleichen müssen. Stattdessen las man wollüstig in den Briefen, markierte sie mit Rotstift und kam zu dem Urteil: „Einer, der von den „Schwarzröcken’’ redet und seine ihm angetraute Ehefrau liebe „Alte’’ tituliert, dem ist auch alles andere zuzutrauen.“ Dem armen Kollegen, um den es gegangen sein soll, diesem armen Menschen waren im Krieg durch die Bomben alle Unterlagen, die als Grundlage für das Verfahren dienen sollten, verbrannt. Als Bischof Dibelius von dem Ausgang dieses Verfahrens hörte, wurde sofort ein Berufungsverfahren eingerichtet. Die Eltern fuhren also 1952 nach Berlin, man traf sich um 8 Uhr 30 am runden Tisch, Zigarren wurden gereicht, der Vorsitzende stand auf und übergab Vater die persönlichen Briefe mit einer Entschuldigung, dass er natürlich darin hätte lesen müssen, er versichere jedoch, dass er es mit Scheuklappen getan hätte und erwähnte: „Es wäre gut gewesen, wenn mehr Menschen so und solche Briefe im Krieg gewechselt hätten; Knolle, meine Hochachtung“. Die Eltern wussten nicht, wie ihnen geschah. Von Magdeburg kannten sie nur zu Beginn der Verhandlung eine Morgenandacht und dann Zoff! Nun überlegte man gemeinsam, wie man das Problem lösen könnte, ohne die Magdeburger Kirchenleitung zu sehr zu blamieren. – Aber, wer Sorgen hat, hat auch eine Schreibmaschine, Die benutzte der Vater jetzt noch häufiger.

Eines Abends sitzt er in seinem Arbeitszimmer. Eckhard kommt herein, Der Vater: „Morgen hat die Mutter Geburtstag, was soll ich ihr nur schenken?“ Ich: „Du hast doch eine Schreibmaschine, schreib ihr doch einfach ein paar Geschichten.“ Und das tat er auch. Und später war es sogar so, dass seine Mieze ihn zum Weiterschreiben drängte, siehe:

„Dichten und Trachten“

„Das Dichten und Trachten der Menschen ist böse...“ 1. Mose 6. v. 5

So ist es nun. Da sitze ich und kaue auf meinem Federhalter herum. „Martin“, hat meine Frau gesagt, „du hast einen Kopf, du hast eine Schreibmaschine, du hast Phantasie. 

Warum bist du kein Dichter geworden? Andere Leute, die einen Kopf und eine Schreibmaschine haben, sind oft, sogar ohne jede Phantasie zu haben, Dichter geworden. Damit könntest du sehr viel Geld verdienen.“

So sitze ich nun vor vielen, besonders schönen weißen Bogen Papier und versuche zu dichten und zu trachten. Ach, ich merke, dass das gar nicht so einfach ist, wie ich es mir gedacht habe. Schließlich sage ich mir: Fang zunächst einmal mit dem Trachten an. Das gehört gewiss auch dazu. Es wird wohl das einfachste sein. Ich überlege also, wie die Dichter, die man in den Büchern beschreibt, zunächst so ganz äußerlich aussehen. Ich nehme ein breites, schwarzseidenes Band aus dem Schrank. Das knote ich nun um den Hals und lasse es vorn als große Schleife hängen. Die Dichter tragen außerdem weiche hohe Kragen, die am Hals etwas abstehen. Wenn ich meinen Stehumlegekragen einfach hochklappe, sieht das auch so aus.

Meine Haare sind schon lang, aber ich kämme sie so, dass sie mir ins Gesicht fallen. Das gibt einen etwas wehmütigen Ausdruck. Und dann probiere ich vor dem Spiegel, ob es schon so genug ist mit dem Trachten. Ich mache große träumerische Augen, das passt so zu einem richtigen Dichter. Was müssen wir auch alles empfinden und miterleben. Ich sehe mein Bild im Spiegel. Ich trete ganz dicht heran und dann wieder weit ab und schließlich sage ich mir - ganz überwältigt von dem Bild:

Wie Heine siehst du jetzt aus, genau wie Heine. Dann setze ich mich wieder vor das Papier. Ich nehme den Federhalter und warte.

Aber es kommt nichts. Es kommt wirklich nichts.

An der Tracht kann es also nicht liegen. Und nun will ich es einfach einmal mit dem Dichten versuchen. Vielleicht habe ich es falsch angefangen.

Oho, Phantasie habe ich ja wie nur einer. Wenn ich will, dann sehe ich verwegene Gestalten, große Helden, Heroen der Weltgeschichte vor mir. Meine Romane sollen Tiefgang haben. Ich sehe auch das traurige Schicksal von Liebespaaren, die nicht zueinander kommen. Wenn ich an das Ende meiner kommenden Werke denke, dann steigen mir selbst schon jetzt die Tränen in die Augen. Ja, ich habe eine Vorliebe für das Tragische. „ Ach was“, sagt meine Frau, „dumme Geschichten sind das. Wer kauft denn heutzutage schon etwas Trauriges. Du wirst doch anscheinend nie im Leben ein richtiger Dichter.“

Ich sehe aus meinem Fenster. Die großen Gedanken kommen ja auf mich zugeflogen, aber sie lassen sich so schwer einfangen. Empfinden und fühlen kann ich schon wie ein Dichter. Aber aufschreiben kann ich es nicht. Das muss überhaupt wohl das Schwerste sein für einen richtigen Dichter - das Aufschreiben.

Ich komme nicht weiter. Ich werde wütend. Mit dem Trachten war es nichts, und auch mit dem Dichten komme ich nicht weiter. Ach, sage ich schließlich, rechne einfach zunächst einmal aus, was so ein Dichter überhaupt verdient.

Wenn mein erstes Werk in hunderttausend Exemplaren herauskommen würde - und damit rechne ich, wenn es nur erst einmal fertig ist, ganz bestimmt. Es muss ja ein bedeutender Roman werden nach allem, was ich schon jetzt empfinde, erlebe und auch bereits seelisch mit meinen Helden durchleide. Also, was wird das dem Dichter einbringen? Der Verleger und der Drucker und auch der Buchhändler, die können eigentlich gar nicht soviel verlangen. Die liefern doch nur den Laden und das Papier.

Wir Dichter aber! Wir geben unser Innerstes, unsere Tiefen, unsere Geheimnisse, unsere ganze Seele.

Wenn man also schätzungsweise fünfzig Pfennig an jedem Buch verdienen würde, dann wären das bei hunderttausend Exemplaren fünfzigtausend Mark! Ich habe das schnell ausgerechnet, und nun male ich zunächst, ich schreibe nicht, sondern ich male auf den ersten blütenweißen Bogen: Fünfzigtausend! Wunderbar. Da steht nun diese Zahl. Ich schwelge in ihr. Fünfzigtausend Mark. Dafür bekommt man schon ein Haus am Bodensee. Ich finde nämlich, dass ein richtiger Dichter am Bodensee wohnen muss.

Mein Haus wird direkt am See stehen. Unten am Ufer sind alte, breite Trauerweiden, deren Äste ins Wasser fallen. Auf einer sanft ansteigenden, unwahrscheinlich grünen Wiese geht man langsam steigend vom Wasser zum Haus hinauf. Links und rechts blühen auf breiten Beeten Schwertlilien in allen Farben, Rittersporn und leuchtender Phlox. Dazwischen stehen die zarten Akeleien. Vor dem Haus ist ein breites Steinbeet mit leuchtenden bunten Flächen und vielen duftenden Nelken. Es ist ein Schwelgen in Farbe und Duft. Es ist berauschend. Durch eine breite, zum Garten geöffnete Flügeltür tritt man in das Haus und kommt auf eine Diele. Rechts und links schließen sich die unteren Räume an. Eine breite, schön geschwungene Treppe führt von der Diele in mein Arbeitszimmer im ersten Stock. Ein helles Schild davor sagt: „Bitte Ruhe, hier arbeitet der Meister.“

Aus dem weiten Fenster meines Zimmers sieht man über das Meer von Blüten auf den See. Und fern, drüben, fern auf der anderen Seite verdämmern die Alpen im Abendnebel, während die sinkende Sonne sie matt erleuchtet.

Das wären also die Fünfzigtausend Mark. Man muss aber ja auch noch leben. Es müssen also doch zweihunderttausend Exemplare verkauft werden. Aber da habe ich gar keine Sorge. Wenn ich das Buch nur erst einmal fertig hätte. Es klopft an meiner Tür mitten in meine Träume hinein. Meine Frau steckt den Kopf durch die Tür. „Na, geht es?“

Ich blicke mich um und schüttele wehmütig den Kopf. „Ach, du lieber Gott, ich sage es ja, du wirst mein Lebtag kein Dichter! Da sitzt du nun stundenlang - drücken musst du!“

Die Tür schließt sich. Ich drücke. Aber auch das hilft nichts. Es kommt nichts. Es kommt wirklich gar nichts.

Ich will jetzt mein inneres Leben auf Touren bringen. Ich lese an einem Vormittag zehn fremde Romane. Und dann bin ich erledigt. Ich bin verzweifelt. Alles, was ich empfinde und innerlich erlebe, das haben die anderen schon geschrieben. Es ist ein Jammer. Ich bin niedergeschlagen. Alles haben sie mir vorweggenommen.

Da habe ich es nun: Ich bin zu spät geboren. Was für ein Dichter hätte aus mir werden können, wenn . . . Aber nun bin ich zu spät geboren. Das ist eine furchtbare Erkenntnis für einen Menschen. Ich glaube, nur große Dichter können das nacherleben. Das gäbe vielleicht sogar einen Roman, einen sehr tragischen oder vielleicht auch einen komischen Roman : Zu spät geboren!

Ich bin es nun aber leid, das Dichten und das Trachten.

Den Federhalter werfe ich an die Wand. Den langen, seidenen Schlips reiße ich ab und klappe den Kragen wieder herunter. Den Papierbogen mit der Fünfzigtausend zerreiße ich in viele Fetzen.

Ich kann es nicht überwinden. Das Trachten hat nichts geholfen, das Dichten auch nicht, und ich kann drücken, wie ich will...

Ich werde kein Dichter. Ich bin eben zu spät geboren.

Am Horizont verschwinden der Bodensee und die stille, sanfte Wiese, die Schwertlilien und die Akeleien und das schöne, schöne Haus. Ach, es bleibt nur ein leiser, schwerer Duft von Nelken und vom Phlox aus einem wunderbaren Garten.

Ja, das Dichten und Trachten der Menschen ist doch böse!“

In Verbindung mit dem Umzug nach Westdeutschland wirft der Vater noch einmal seinen Blick zurück im Zorn. Da stößt er auf den damaligen Superintendenten in Quedlinburg und schreibt:

„Dämonen“

„Wenn aber nun der böse Geist über Saul kam, so nahm David die Harfe und spielte mit seiner Hand; so erquickte sich Saul und es ward besser mit ihm - und der böse Geist wich von ihm.“ 1.Samuel 16, 23.

Gibt es das - sind das Wirklichkeiten oder ist es Legende? Kann das Singen Dämonen vertreiben? Es ist der zwanzigste April 1953. Seit drei Tagen sind unsere Neinstedter Anstalten in großer Not und vielfacher Angst. Zwar sind wir seit Jahren an Verhöre und Hausdurchsuchungen gewöhnt. Aber diesmal, das spüren wir - und es wird offensichtlich durch den besonderen Aufwand - geht es um Ernsteres. Drei höhere Kommissare der Staatspolizei waren mit fünfzig Beamten erschienen. Man hatte die Ausgänge des Dorfes abgesperrt, damit niemand das Dorf verlassen oder es betreten könne ohne besonderen Ausweis. Man war zum Großangriff auf unsere Anstalten angetreten, die mitten im Dorf lagen. Man sollte und wollte bei uns in den Häusern belastendes Material suchen und finden, damit man eine rechtliche Handhabe besitze, die Anstalten zu enteignen und in staatliche Regie zu übernehmen.

Das alles lief nun schon drei Tage und drei Nächte. Bei Nacht waren alle Häuser von Kriminalbeamten mit Hunden bewacht, damit niemand fliehen könne. Pausenlose Verhöre der leitenden Angestellten aber auch der jungen Diakone und der Schwesternschülerinnen jagten sich bei Tage und in den Abend- und Nachtstunden. Verhaftungen wurden für die nächsten Stunden angedroht, dann wieder verschoben auf den nächsten Tag. Wenn uns auch allen klar war, dass nichts Verdächtiges gefunden werden könne, so wurden wir doch durch alle Verhöre mürbe und fertig gemacht, zumal das Unheimliche solcher Aktionen und das Bedrohliche von Stunde zu Stunde stärker wurde, durch die vielleicht sogar bewusst geschaffene Ungewissheit über all das, was noch kommen könne. Auch die Dunkelheit hat ja ihre Magie, und es wäre falsch, wenn ich leugnete, dass wir in ihrem Bann nicht furchtsam geworden wären. Natürlich hatte die Kirchenleitung von allem erfahren. Unsere Anstalten waren die größten der Kirchenprovinz mit 600 Kranken und etwa 300 Angestellten. Sie tat, was sie tun konnte, das Werk zu retten. Aber helfen konnte sie nicht, weil sie weder Möglichkeit noch Macht hatte, solchen Sturm zu wehren. Es blieb ihr nur die Fürbitte. Da drang am vierten Tag - es war wie ein Wunder- Dr. K...t, der Leiter der Inneren Mission der Kirchenprovinz, durch alle Sperren und stand vor meiner Haustür. Nie werde ich diesen Augenblick vergessen, da jemand, die eigene Gefährdung nicht achtend, in unsere Hölle kam. Auch er konnte uns nicht befreien. Aber er kam in einer Vollmacht. Es war nicht die Vollmacht der Gewalt. Es war die Vollmacht eines Herzens, das ihm befohlen hatte, uns in der Stunde der Angst und Gefahr nicht allein zu lassen. Da wussten wir, dass Gott seine Engel und Boten senden kann in die Stunde menschlicher Not.

Als er sich am Abend verabschiedete, war es gerade die Zeit, da wir auch sonst vor unserem Pfarrhaus zusammen kamen, um den Tag mit all den jungen Menschen unseres Werkes mit Abendliedern zu beschließen. So standen wir, etwa 180 junge Diakone, Katecheten und Schwestern, auf der breiten Dorfstraße unter blühenden Kastanien und sangen, bis wir Dr. K...t nicht mehr sahen. Unsere Lieder klangen weiter in den sinkenden Tag. Wir sangen sie weiterhin vierstimmig. Wir wussten, dass um diese Stunde sich im ganzen Dorf die Fenster öffneten und dass die Gewalt unserer Lieder tröstend in viele Herzen drang. „Jesu meine Freude“ - „Abend ward, bald kommt die Nacht“ - „Innsbruck, ich muss dich lassen“ -„Nun ruhen alle Wälder“, der vierstimmige Bachsatz.

Plötzlich heulten die Sirenen der beiden Überfallwagen der Polizei. Sie hatte ihr Quartier für diese Tage im Rathaus und in der Schule. Die beiden Wagen jagten mit lautem Motor durch verschiedene Straßen herbei, so dass nun die singende Schar von beiden Seiten der Straße abgeriegelt war. Die Mannschaften sprangen ab, bereit, hier einzugreifen. Ich hörte die Stimme des leitenden Kommissars, der mit eigenem Wagen herbeigerast war. Auch er sprang aus dem Wagen, entschlossen zu hartem Befehl. Und dann - dann blieben sie alle wie gebannt stehen. Wir sangen und sangen. Man spürte wohl in der Erregtheit dieser Minuten, dass sie gekommen waren, dazwischen zu fahren - und wenn es sein musste mit letzter Gewalt ihrer Waffe. Was sich vor ihren Augen abspielte, musste ärgsten Verdacht eines Widerstandes wecken. Aber - sie standen wie gebannt.

Wir sangen, und es war, als würden wir getragen. Alle Angst war fort in dieser singenden Schar mitten zwischen der bewaffneten Macht. Dann bat ich unsere Leute, dass wir hinaufgingen zur Anstaltskirche, hoch über dem Dorf wie an jedem Abend. Wir hörten den Tagespsalm, beteten den Abendsegen und gingen in unsere Häuser.

Kaum aber war ich zuhause, da klingelte es. Der leitende Kommissar erschien aufgeregt, ging mit mir in mein Arbeitszimmer, er schob mich fast hinein und fragte: „Herr Pfarrer, was war das?“ „Wir haben gesungen wie an jedem Abend, Herr Kommissar.“

„Nein, das war etwas anderes heute.“ „Es war wie immer. Sie haben es doch an jedem Abend gehört, nur standen wir heute auf der Straße.“

„Herr Pfarrer, sie sangen heute etwas, was mit Widerstand zu tun hatte.“

„Da müssen Sie sich verhört haben.“ „Nein. Wir haben es genau gehört. Das letzte Lied war es.“

Da wurde mir klar, was er meinte. Wir hatten gesungen „Unverzagt und ohne Grauen soll ein Christ, wo er ist, stets sich lassen schauen. Wollt ihn auch der Tod aufreiben, soll der Mut dennoch gut und fein stille bleiben.“

Ich sagte ihm diesen Vers vor. Mitten darin aber unterbrach er mich: „Ja, ja, das war es. Das ist kein Choral, das steht nicht in Ihrem Gesangbuch.“ Ich nahm ein Gesangbuch von meinem Schreibtisch, schlug das Lied auf und reichte es ihm. „Bitte lesen Sie es selbst.“

Er nahm das Buch, las den Vers und gab es mir zurück.

Dann sagte er: „Das steht wirklich da. Lesen Sie mir das ganze Lied vor.“

Und so las ich ihm alle Verse vor. „Warum sollt ich mich denn grämen.“

Er hörte still zu. Ich spürte, als ich den letzten Vers gelesen hatte: Irgendetwas ging in diesem Mann vor sich. Ja, selbst sein Gesicht war wie verwandelt. Dann sagte er mit belegter Stimme: „Wussten Sie, was vorhin hätte geschehen können? Das Zusammenstehen von mehr als drei Personen ist verboten. Wir hätten dazwischen fahren müssen. Wir wollten es auch. Wir hätten von den Waffen Gebrauch machen können.“

Er machte eine Pause und fuhr dann leise fort, während man der Stimme anmerkte, dass er wohl etwas Überwältigendes erlebt hatte: „Aber da war das Singen, dieses Singen von fast zweihundert Menschen - dieses seltsame Singen.“

Wieder schwieg er, ging in dem Zimmer hin und her und blieb dann vor mir stehen : „Sie haben eine Welt, an die kommen wir nicht heran. Ja, gegen die kommen wir nicht an.“

Er wandte sich dabei zum Fenster, zog die Gardinen zur Seite und sah hinaus in die Dunkelheit. Wir verharrten beide eine Weile. Dann drehte er sich mit einem Ruck herum: „Schlafen Sie wohl, Herr Pfarrer. Gute Nacht.“

Er nahm eine Zigarette aus seiner Tasche, jetzt wieder undurchsichtig, wieder ganz maskenhaft - ganz Funktionär. Er steckte sie sich lässig an, setzte seinen Hut auf, tippte mit dem Zeigefinger an den Rand: „Gute Nacht.“

Ich vermochte nichts anderes zu sagen wie auch nur „Gute Nacht.“

Ich spürte - und es ist mir lange nachgegangen :

Hier war etwas geschehen, was auch Saul geschah, wenn David die Harfe spielte. - „Da wich der böse Geist von ihm . . .“ Hier waren Dämonen gewichen.

Noch einmal erschien er dann am nächsten Tag. „Sie sind frei, Herr Pfarrer. Ich mache das nicht mehr mit. Ich ziehe meine Leute zurück.“ Tatsächlich - die Wagen fuhren ab. Wir waren frei.

Nachspiel - zwölf Jahre danach.

Es wird begreiflich sein, dass dieses Ereignis mich jahrelang begleitet hat. Oft habe ich mich gefragt: Was mag in diesem Mann vorgegangen sein und was ist aus ihm geworden. Denn so stark war der Eindruck des Geschehens wohl auf beiden Seiten, dass man annehmen konnte, es könne mit diesem letzten „Gute Nacht“ nicht alles beendet gewesen sein. Es gibt ja im Leben bisweilen Ereignisse mit solcher Tiefenwirkung, dass sie ein Menschenleben bestimmen - auch wenn wir das Ende nicht sehen. Inzwischen waren wir 10 Jahre im Westen. Eines Tages im Herbst 1965 klingelt es an meiner Tür. Ich gehe und öffne. Vor mir steht Oberkommissar X mit seiner Frau und seinem Sohn. „Kennen Sie mich noch, Herr Pfarrer?“ Natürlich hatte auch ich ihn sofort wieder erkannt. Es gibt ja Gesichter, die prägen sich für Jahrzehnte ein. Sie treten ein, wir setzen uns. „Ja“, sagte ich, „ich sehe Ihr Gesicht noch wie vor Jahren.“

Es ist mir im Augenblick, als hätte ich auf diese Stunde gewartet. Wir sitzen dann bei einem Glase Wein. Es überkommt wohl uns beide eine Erregung, in der nun Zeit und Geschehnisse und Gestalten uns wieder ganz nahe sind ...
„Ja“, sagt er dann sehr nachdenklich, „erst jetzt kann ich Ihnen offen sagen, was damals geschehen sollte. Ich habe die Jahre hindurch gewartet, Ihnen das sagen zu können. Ich sollte Sie verhaften. Tagelang habe ich gezögert und mit mir gerungen. Ich konnte es nicht ausführen und wollte es auch nicht. Am Unrecht dieser Tage ist mir damals aufgegangen, in welche Dämonie man mich hinein zwingen wollte.“

Er machte eine Pause, vielleicht bis zur Stunde noch bewegt von diesem Zwiespalt und dem Ringen in solcher Lage.

„Man hat mich dann im gleichen Jahr noch verhaftet, weil ich die Befehle sabotierte. Ich wurde zu lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt. Auch meine Frau wurde zwei Jahre lang eingesperrt. Nach elf Jahren begnadigte man mich. Nun sind wir hier.“

„Wissen Sie noch“, fragte ich ihn, „wie es damals am letzten Abend war?“ „O ja“, sagte er, „damals waren Sie wie die Männer im Feuerofen. Und sie sangen und sangen darin: Unverzagt und ohne Grauen soll ein Christ, wo er ist, stets sich lassen schauen...Herr Pfarrer, das ist mir nachgegangen, dieses: Unverzagt und ohne Grauen. Es ist mit mir gewandert in die Nacht der dunklen Zelle. - Wenn, ja, wenn das nicht bei mir gewesen wäre, ich weiß nicht, ob ich heute noch lebte. Aber damals, an jenem Abend, ist mir Gott begegnet.“ Das ist ganz leise gesagt, ohne Pathos, ganz nüchtern. Wir werden still darüber. Dann gehe ich noch einmal zu meinem Schreibtisch, nehme mein Gesangbuch wie damals und wir lesen - meine Frau, seine Frau, er, der Junge und ich - ja, was können wir anderes lesen als noch einmal das ganze Lied „Warum sollt‘ ich mich denn grämen“.

Warum sollt‘ ich mich denn grämen? 

Hab ich doch Christum noch wer will mir den nehmen?

Wer will mir den Himmel rauben den mir schon Gottes Sohn beigelegt im Glauben.

Schickt er mir ein Kreuz zu tragen dringt herein Angst und Pein sollt ich drum verzagen? Der es schickt der wird es wenden er weiß wohl wie er soll all mein Unglück enden.

Unverzagt und ohne Grauen soll ein Christ wo er ist stets sich lassen schauen.

Wollt ihn auch der Tod aufreiben. Soll der Mut dennoch gut und fein stille bleiben.

Kann uns doch kein Tod nicht töten sondern reißt unsern Geist aus vielen tausend Nöten

schleußt das Tor der bittern Leiden und macht Bahn da man kann gehn zu Himmelsfreuden. – Paul Gerhardt“

Zurück zum Ende des Verfahrens

Die Eltern kamen erleichtert nach Neinstedt zurück. Es ist nur tragisch, dass die Kirche in der DDR in einer Zeit, in der Ausrichtung auf das Wesentliche dringend gefragt war, sich mit derartig lächerlichen Dingen beschäftigte. Einer der Gründe liegt gewiss darin, dass nach 1945 natürlich nicht alle hohen Posten ausgewechselt wurden, und der Anwalt der Kirche in Magdeburg gehörte dazu, der Bischof selbst war zu schwach. Und was völlig verkannt wurde war, dass Martin Knolle an vorderster Front kämpfte und für den Aufbau der Anstalt als kirchliche Einrichtung alles tat! 

Aus dem Grunde war die Anstalt der Führung der DDR auch ein Dorn im Auge. Das führte dazu, dass die Institution im Mai 1953 vom Staat konfisziert wurde, wie vorher auch schon andere Institutionen. Alle Mitarbeiter standen plötzlich auf der Strasse. Wir versuchten sie in unseren Privathäusern unterzubringen und trafen uns jeden Abend in der Kirche zum „Sit in“ und zogen dann mit dem Lied „Die Gedanken sind frei“ durch den Ort. Der Vater predigte, nein, da waren ja immer Spitzel (!) las aus den Briefen des Petrus vor, das war radikaler und sprach eine deutliche Sprache, gegen welche die Funktionäre nichts unternehmen konnten. 

So um den 10. Juni fuhr Knolle nach Berlin, um bei der russischen Besatzungsbehörde direkt zu protestieren. Er fuhr über Magdeburg, damit man im Zweifelsfalle wüsste, wo er abgeblieben sei. Dort „Um Gottes Willen, Knolle, lassen sie das. Wir können doch gar nichts tun. Und wenn Sie schon in Berlin sind, bleiben Sie dort. Wir schicken Ihre Familie hinterher nach Westberlin!“ Der Vater schüttelte nur den Kopf und machte sich auf den Weg. Zunächst in die Ministerien. Grotewohl ließ sich zunächst entschuldigen. Aber als er hörte, Knolle wolle direkt zum Russen, kam er (mit blauem Auge, völlig verkatert) und sagte. „Wir haben die Dinge übertrieben und wissen nicht, wie wir aus der Sache rauskommen.“ Und: „Mit dem Bischof von Berlin kann ich nicht reden, da er in England negativ von uns gesprochen hat.“ Vater darauf in seiner spontanen Art mit dem entsprechenden Humor: „Ach, das könnte ich aber doch arrangieren, ich wohne zufällig bei ihm, er ist ja mein Onkel, ich werde ihn schon davon überzeugen, dass es sich hier um wichtige Dinge der Kirche handelt“. Bei Dibelius dann die umgekehrte Situation: „Grotewohl hat etwas gesagt, was die Kirche nicht unter den Teppich kehren kann.“ Aber dann kam es doch zu dem gemeinsamen Gespräch, auf das zurückging, dass die Mitglieder der „Jungen Gemeinde“ wieder in die höheren Schulen zurückkommen konnten und auch die Anstalten wieder zurückgegeben wurden. Das ganze war mit ein Anlass, der zum 17. Juni 1953 führte. An dem Tag wurde bei uns gefeiert. Die Partei –Funktionäre baten Knolle, die rote Fahne vorn an der Verwaltung der Anstalt einzuholen. Sie selbst hatten Angst, dass sie gesteinigt würden, wenn sie sich am Fenster zeigten. Doch sie mussten dieses Einstreichen der Fahnen selbst erledigen.

Es gab aber auch Menschen mit Charakter unter DDR-Führungskräften. Da war der Polizeibeamte Bohne, der die Aktion gegen die Anstalt im Mai 1953 leitete. Er begegnete uns schon einmal in der Geschichte des Vaters. Der kam im Dunkeln zu uns am ersten Abend. „Ich halte diese ganze Aktion gegen die Kirche für falsch, aber ich habe den Auftrag. Wenn ich nachher in der Verhandlung meinen Ring von links nach rechts wechsele, dann ist das ein Zeichen für Sie, dass Sie jetzt eine Stunde Zeit haben, um mit Ihrer Frau das Nötigste zu besprechen, bevor wir Sie verhaften müssen. Den Ort heimlich zu verlassen, können Sie sich abschminken, denn überall sind Wachposten.“ – Er nahm den Ring nicht ab. – Das gleiche Spiel wiederholte sich am nächsten Tag, und wieder blieb der Ring am selben Finger. Für diese Handlung jedoch handelte er sich selbst – und seiner Freu mit ihrem Kleinstkind – Gefängnis ein. Er wurde schließlich nach langen Jahren durch westliche Kanäle freigekauft. Diese Tragik erfuhren wir allerdings selbst erst, als er frei war, unsere Familie im Westen lebte und er die Eltern mit seiner Frau besuchte. Das hat der Vater weiter oben viel besser selbst beschrieben.

Es gab auch Menschen mit Charakter in der Kirche. Antz und Zippel gehörten nach Magdeburg und standen konsequent zu den Eltern, in der Anstalt war es speziell Dr. Dehmel, dem hier ein Loblied gesungen werden muss. Eines Tages im Herbst 1945 kam ein völlig verwahrloster und zerlumpter, müder Mensch ins Büro. „Kann ich hier schlafen?“ Mehr sagte er nicht. Vater wies ihm einen Platz an. Damit war der Fall gelöst. Denkst Du! Eine ganze Woche schlief er, dann stand er wieder im Büro. „Wie kann ich Ihnen das gutmachen?“ „Gar nicht, das war doch selbstverständlich. Aber draußen sind Jugendliche, die den Hof reinigen sollen, die Russenpferde waren überall..., die können Sie ja beaufsichtigen“. Gesagt, getan. Und unten herrschte Ruhe, die Schwererziehbaren arbeiteten! „Halt, den Menschen muss ich mir erhalten, der scheint ein guter Pädagoge zu sein.“ Und so bekam er sein Zimmerchen, war verantwortlich für die Gruppe und nach und nach erfuhren wir, was er war. In Breslau wurde er als Lehrer immer in die Klassen gesteckt, mit denen die anderen Lehrkräfte nicht zur Recht kamen. Mit bedeutenden Literaten und Philosophen war er in Brieffreundschaft. War es Latein, Griechisch, Mathematik oder irgendein anderes Fach – er wusste alles. Später war er der Leiter des katechetischen Instituts der Anstalt, und später war er für die ganze derartige Ausbildung im Lande zuständig.

Oder da war der Probst Hildebrand in Quedlinburg, der sich erst auf die Seite der offiziellen Magdeburger Kirchenleitung gestellt hatte und dann sehr bald feststellte, wie sehr dem Vater Unrecht geschehen war und sich dafür entschuldigte und zum wahren Freund der Knollen wurde. Und dann war da auch noch ein „Köter“ in der Familie:

„Der Hund passt nicht in die Familie“

„Wir sind auf den Hund gekommen, wirklich auf den Hund. Nicht etwa durch unsere große Kinderzahl! Nein, sondern durch „Hasso“, durch den Hund Hasso. Dabei war alles so schön gedacht. Die Kinder hatten sich daran gewöhnt, dass alle Jahre ein Brüderchen oder ein Schwesterchen ankam. Das nahmen sie einfach so zur Kenntnis. Das war nichts Neues. Aber dann kam ein Hund an. Das war ein Ereignis!

Als ich ihn kaufte, hatte ich so meine besonderen Gedanken, die ich natürlich niemandem im Hause sagte. Ich dachte: Ein Hund. Da hast du in deinem Alter endlich einmal ein Wesen, das dir auf Schritt und Tritt folgt, das in dir allein seinen Herrn sieht und aufs Wort pariert. Wer tut das sonst in der Familie! Du hast jemanden, mit dem du dich unterhalten kannst, ohne da8 es gleich Widerworte gibt. Wir werden zusammen viele Spaziergänge machen, wenn es uns zu Hause zuviel wird. Wir beide, der Hund und ich. Wir werden uns verstehen. Wir werden uns in die Augen sehen und uns unseren Teil denken.

„Hasso“ sollte er heißen. Wie ich auf den Namen kam, weiß ich nicht. Aber es klang nach Rasse und Adel. Aber dann kam alles ganz anders. Leben kam ins Haus - und was für ein Leben. „Hierher, Hasso“, „Komm, komm, Hasso“, „Geh weg, du verrücktes Vieh“, „Hasso hat wieder meine Hausschuhe verschleppt“. So ging es den ganzen Tag.

Er war noch sehr jung, als er zu uns kam. Er hatte zwar einen Stammbaum, aber man musste feststellen, dass ihn das noch zu nichts verpflichtete. Überall im Haus, mit Vorliebe aber in meinem Zimmer, machte er seine kleinen Geschäfte. Zuerst stand die ganze Familie bewundernd herum. „ Ach, der arme, kleine Kerl.“ Auf die Dauer aber fanden wir es nicht mehr so bewundernswert.

Es war mir klar. Er musste nun erzogen werden. Ich kaufte mir ein Buch „Wie erziehe ich meinen Hund?“ Beim Lesen stellte ich fest, dass sich Hundepsychologie und Pädagogik gar nicht so sehr von der Menschenpsychologie und von der menschlichen Erziehung unterscheiden. Das Buch war sehr spannend, und ich beschloss sehr bald, systematisch in der Erziehung vorzugehen. Die Kinder machten draußen im Garten ihre Erziehungsversuche. Hasso sollte lernen, über eine Stange zu springen. Immer wieder aber lief er unter der Stange her. Eigentlich, dachte ich, ist das gar nicht so dumm. Warum soll man Hindernisse überspringen, wenn man bequemer drunter durchkriechen kann? Viele Menschen machen es in ihrem Leben auch so und machen das Leben dadurch nur kompliziert. Sie wollen alles überspringen und brechen sich dabei nur die Beine, oft aber auch noch viel mehr.

Dann legen ihm die Kinder ein Stück Zucker vor die Nase! Aber er muss still sitzen bleiben und darf es nicht nehmen. Und wieder denke ich : Macht man es nicht auch mit uns so? Man legt uns ein Stück Zucker oder andere leckere Dinge vor. Aber drangehen darf man nicht sofort. Man darf eben nicht, wie man will und wie man möchte. Das nennen dann die Menschen „gute Erziehung“. Schließlich legen sie dem Hasso die Leine um den Hals. Nun ist es aus mit ihm. Er muss stehen bleiben, wenn sie es verlangen. Und er muss laufen, wenn er stehen bleiben möchte. Armer Hund, denke ich. Du hast deine Freiheit nun restlos verloren.

Nach einigen Tagen wollte ich etwas nachlesen in dem Buch. Ich vermisste es in meinem Zimmer und suchte. Schließlich fand ich es auf dem Schreibtisch meiner Frau. Aha, sie interessiert sich nun auch langsam für den Hund. Ich blättere - und siehe da -, das Interesse scheint recht groß zu sein. Sie hat sogar darin gearbeitet. Eine Stelle ist rot angestrichen. Ich werde nun neugierig und lese die Stelle:

„Was der Hund für das ganze Leben lernen soll, das muss man ihm im ersten Jahr beibringen.“ Ja, das ist richtig. Aber ich verstehe noch nicht ganz, warum das meine Frau nun angestrichen hat. Ich lese also weiter. Ich finde es wirklich rührend, dass sie sich so mit dem Hund beschäftigt, und stelle fest, dass wir doch viel Gemeinsames haben. Ein paar Seiten später ist wieder etwas angestrichen. Ausrufungszeichen sogar am Rand. Daneben steht: „O wie wahr““ „Nimmt man den Hund zu stramm an die Leine, dann zieht er. Lässt man ihn ohne Leine laufen, dann läuft er fort. Der Hund muss immer so an der Leine sein, dass er gar nicht merkt, dass er an der Leine ist.“

Das ist natürlich auch richtig. Aber warum hat sie nun auch ausgerechnet das angestrichen - und dann erst die Bemerkung am Rand? Ich denke nach. Und dann dämmert es mir. Es dämmert schrecklich. Am Ende meint sie hier gar nicht den Hund, sondern... Ich wage das kaum zu Ende zu denken. Es überfällt mich eine schreckliche Erkenntnis, die zwar nicht bis zu meinen Kindesbeinen zurückgeht, aber doch bis ins erste Jahr meiner Ehe.

„Was ein Hund für das ganze Leben lernen soll das muss man ihm im ersten Jahr beibringen.“ Und dabei habe ich alles für Liebe gehalten! Erziehung war es, nein, sogar Dressur! Ach, jetzt wird mir so vieles klar. Wie raffiniert sind doch die Frauen - und wie harmlos, ahnungslos wir Männer. Nun ist es zu spät. Das erste Jahr ist längst vorüber.

Und da ist auch das mit der Leine „...  immer so an der Leine sein, dass er gar nicht merkt, dass er an der Leine ist. ..“ Darum hat sie daneben geschrieben :

„O wie wahr!“ Ich begreife nun auch, warum ich nie, wenn ich mit meiner Frau einmal durch die Stadt gehe, vor einem Geschäft mit Herrenbekleidung stehen geblieben bin, immer sind es die Fenster mit all dem Frauenkram, mit Hüten, Mänteln, Taschen.

„Sieh doch dieses entzückende Kostüm dort“. O ja, ich kenne das. Ich kenne mich aus in der ganzen weiblichen Bekleidungsindustrie - allerdings auch in den Preisen.

Wie oft wollte ich einmal vor einem Zigarrengeschäft mit ihr stehen bleiben - aber es kam nie so weit. Jetzt weiß ich es: Die Leine. „Man muss ihn so an die Leine nehmen. . .“

Ich sehe jetzt meine Ehe in einem anderen Licht.

Ja, „Was er für das ganze Leben lernen soll. . .“ Ich will nicht mehr weiterlesen. Ich klappe das Buch zu. Was mag da sonst noch alles angestrichen sein.

Ich begreife nun auch, warum meine Frau für den Hund selbst kaum Verständnis hat. „Dein Köter regt mich aber bald auf ...“ Dabei hat er nur den Teppich angeknabbert und sich einmal auf einen Sessel gelegt.

„Köter“, hat sie zu ihm gesagt. Ich möchte jetzt sagen: „Komm, Hasso, wir gehen raus, hier sind wir nicht erwünscht.“ Aber ich sage nichts: Die Leine! Wochen vergingen.

Was ich Hasso in einer Stunde beibringe, verderben die Kinder in den nächsten Stunden. 

 „Hierher, Hasso“, und schon bekommt er die Wurst vom Schulbrot. „Komm doch zu mir, Hasso“, lockt ein anderer und gibt ihm einen Zwieback. Der Hund weiß bald gar nicht mehr, was er alles gleichzeitig fressen soll. Bei Tisch will jeder, dass er neben ihm sitzt. Man streitet sich um ihn. Schließlich dreht sich auch bei Tisch alles nur noch um den Hund. Er wird die große Störung. Die Familie droht auseinander zu brechen. Und eines Tages kommt dann das große Unglück.

Hasso kommt mit einem Huhn im Maul ins Haus. Wir werden blass. Die ganze Familie läuft zusammen und starrt auf Hasso. Schnell werden die Türen geschlossen. Das Huhn wird Hasso vor das Maul gehalten, dann um den Kopf geschlagen. Am Schluss wird es gerupft und landet im Kochtopf. Irgendwie muss es ja verschwinden. Wir zittern ein paar Tage um den Frieden mit den Nachbarn. Wir sind besonders freundlich zu allen. 

Wir wissen ja nicht, wem es gehörte. Wir schämen uns. Hasso aber hat die Schlage völlig missverstanden und wohl gemeint:

Das war denen zu klein, darum haben sie mich geschlagen. Es stimmt ja auch, für so viele Mäuler reicht ein Huhn nicht aus. Und so kommt er tatsächlich ein paar Tage später freudig wedelnd mit einer Gans!

Er legt sie vor uns hin, als wollte er sagen : So nun seid ihr sicher zufrieden.

Wir aber waren fertig. Das heißt nur teilweise, denn die Kinder meinten, jetzt fange der Hund an, sich zu rentieren. Aber nun ist auch meine Geduld zu Ende. Das kann ja noch furchtbar werden. Ich erkläre darum: Der Hund muss fort! Aber wer nimmt schon einen Hund, der mit soviel Kindern groß geworden ist. Die Kinder heulen. Aber ich bleibe hart.

Wir reden einem Kaufmann gut zu: Es ist ein ausgezeichneter Hund. Aber der Kaufmann will ihn nicht. Wir versuchen es jetzt bei einem Bauern : Ein vorzüglicher Wachhund. Aber auch der winkt ab. Wir sind verlegen. Was sollen wir nur sagen, frage ich bei Tisch, dass uns jemand diesen Köter abnimmt? Ach, ich sage jetzt schon „Köter“.

Da sagt plötzlich die kleine Ursula, acht Jahre alt:

„Wir sagen einfach, der Hund passt nicht in unsere Familie.“ Die ganze Kindermeute brüllt vor Vergnügen. Ursula aber bricht in Tränen aus. Ich beruhige sie. Sie hat ja wirklich das Richtige gesagt. Sie hat den Nagel auf den Kopf getroffen. So ist es ja: Der Hund passt nicht in die Familie.

Dann sind die Kinder losgezogen : Bitte nehmen Sie doch den Hund. Er passt nicht in unsere Familie. Da hat ihn dann zuletzt ein Jäger lächelnd genommen. Ich weiß nicht, warum ausgerechnet er den Hund nahm und noch dazu lächelte. Vielleicht war es auch nur so, dass er gesehen hat, wie er mit der Gans nach Hause kam.

Der Jäger nimmt Hasso an die Leine und geht. Ein paar mal dreht sich Hasso um, aber der Jäger zieht. Er muss weiter.

 Mir wird sehr wehmütig. Wie viel haben wir beide besprochen, Hasso. Was habe ich von dir alles gelernt. Wie sind mir die Augen aufgegangen. Ich habe ihm viel zu danken. Aber in unsere Familie passte er nun wirklich nicht. Eines Tages habe ich dann meiner Frau auch gebeichtet, dass ich die in dem Buch angestrichenen Zeilen gelesen und gedeutet habe. Da hat sie mich so scharf angesehen, dass ich gleich sagte: „Na ja, bisweilen war das mit der Leine und der Dressur doch sicher gut für mich, das will ich dir gern sagen.“

Da nickt sie nur, als wollte sie sagen : „Das möchte ich dir auch geraten haben“.

Aber „der Knolle“ war, was die Arbeit in der Anstalt betraf, ausgelaugt. Ein schwerer Herzinfarkt tat das Seinige. In der Kirchenleitung in Magdeburg hatte man das frühere Fehlverhalten der Familie gegenüber eingesehen, und so ergriffen die Eltern 1955 gern die dargereichte Hand, dass man alles tun würde, um dem Vater ein neues Aufgabengebiet zu geben, selbst wenn es im Westen wäre. Im Rahmen der „Familienzusammenführung“ wurde diese Hand gern angenommen, und so finden wir die Knollen eines schönen Tages in Steinbach am Taunus, unweit Frankfurts. Eine kirchenpolitische Randnotiz: Als es klar war, dass der Vater nach Hessen gehen würde, fragte der Bischof Dibelius ihn des Abends einmal: „ Na, wofür hast Du Dich denn entschieden?“ „Für Hessen“, war die Antwort. Dibelius: „Tja, da kann ich Dir nicht helfen. “ Dort war Niemöllers Revier, und mit ihm war Dibelius nicht gerade befreundet.

Wo für die ersten sechs Kinder der Harz die Heimat war, wird für die andere Hälfte der Taunus Heimat. Als wir 
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anfingen, liefen die Abwässer noch offen in den Bach Richtung Main. Wir waren die Ersten, die eine Toilette im Hause hatten. Nein, sogar zwei. Die erste Badewanne und viele andere Neuerungen, die in diesem verschlafenen Ort unbekannt waren. Aber so nach und nach sah man Öffnungen in den Häuserfronten, aus denen Wasser floss, und es war klar, dass auch sie jetzt im Haus eine Badewanne hatten. Der Vorgänger des Vaters hielt seine Gottesdienste im Pfarrhaus ab, weil außer der Familie ja doch niemand kam. Fast alle Dorfbewohner waren aus der Kirche ausgetreten –beziehungsweise nach 1945 nicht wieder eingetreten. Schlagartig änderte sich das, als der Vater eine Beerdigung verweigerte, weil der verstorbene, wichtige Dorfmensch nicht in der Kirche war. Mit dem Vater und dem Bürgermeister hätte man damals einen Film drehen können ähnlich „Don Camillo und Peppone“, doch bald nahm der Ort auch seinen Aufschwung und wurde zu einer blühenden Kleinstadt. Dabei wurde alles ganz anders, als man ursprünglich gedacht hatte, denn der Kirchenvorstand: „Wir hatten gehofft, endlich einmal einen jüngeren Pfarrer zu erhalten.“ Wie sich Knolle im Ort für dessen Wohl einsetzte, damit hatte keiner gerechnet.

Der Vater ist für die Kinder immer gern bereit, aus seiner reichen pädagogischen Erfahrung zu dozieren:

„Früher war alles ganz anders“

„Früher wurden die Kinder von ihren Eltern erzogen. Heute aber erziehen die Kinder ihre Eltern. Früher sagte man, wenn man gut erzogene Kinder erlebte: „Man sieht da doch gleich die gute Kinderstube.“ Heute sagen die Kinder untereinander. „Die Alten haben wir ganz gut hingekriegt.“ Früher hatten wir Eltern selbstverständlich immer das letzte Wort. Heute haben natürlich unsere Kinder das letzte Wort. Lieber Vater, liebe Mutter, nehmt es hin und fügt euch. Wir werden den Lauf der Dinge nicht mehr ändern. Ich bin - ich gestehe es offen - inzwischen so gut erzogen, dass ich meinen Kindern keine Widerworte mehr gebe. Ich bin glücklich, wenn ich einmal ein anerkennendes Wort von ihnen höre, und wenn sie mir sagen: „Du bist in Ordnung, Alter.“ Wir kommen darum gut miteinander aus. Natürlich habe ich zuerst auch noch versucht, mich zu behaupten und eine eigene Meinung zu vertreten.

Aber dann habe ich es aufgegeben. Nur so ganz gelegentlich regt sich noch etwas in mir, steigt etwas aus den alten Urgründen des Vaterseins herauf. Da versuche ich die Ketten abzuschütteln, die alten Ordnungen wieder herzustellen. Ein paar Entscheidungen möchte ich mir noch vorbehalten, koste es, was es wolle. Da will und da werde ich mich durchsetzen. Da werde ich hart bleiben wie ein Standbild, noch einmal ganz „der Vater“.

Eines Abends komme ich nach weiten Wegen erschöpft nach Hause. Ja, man merkt, dass man nicht mehr der Jüngste ist.

Wir sitzen beim Abendbrot.

„Die weiten Wege“, sage ich, „fallen einem auf die Dauer doch schwer.“

Und schon geht es los. Hätte ich nur nichts gesagt.

„Haben wir dir, Vater, nicht schon längst gesagt, dass du ein Auto haben musst. Wann schafft ihr euch endlich einen Wagen an!“

Ich bin empört. Ich weiß genau: Das ist bei ihnen kein Mitleid, das ist auch keine Frage. Das ist ein Urteil. Das heißt in Wirklichkeit: Ihr seid ja rückständig. Wer geht denn heute noch zu Fuß? Es ist eine Kritik an meinem Zeitalter, eine Kritik am Zeitalter des begeisterten Wanderers.

Hätten sie mich nicht bewundern müssen? Aber nichts davon. Nicht einmal bedauert werde ich. In dieser Sache aber beschließe ich, hart zu bleiben. Hier werden Weichteile meiner Seele getroffen. Hier wird meine Fußgängerweltanschauung angeschlagen. Ich weiß dabei doch genau, was ihre guten Ratschläge bedeuten. Drei dieser Bande haben bereits einen Führerschein, aber noch keinen Wagen. Das könnte euch so passen, dass ich mir für euch einen Wagen kaufe.

„Wieso“, frage ich darum, „kann man denn heute nicht mehr zu Fuß gehen?“

Meine Frage steht drohend im Raum. Aber ich bekomme keine Antwort. Alle sehen auf ihre Teller und sind plötzlich satt. Cum tacent, clamant - dadurch, dass sie schweigen, reden sie. Ich weiß wohl, was sie insgeheim sich sagen : Der Alte ist nicht ansprechbar. Lasst ihn. Und ich weiß genau - auf dem Gebiet halten sie mich für einen hoffnungslosen Fall. Wir stehen auf. Ich ziehe mich zurück.

Ich beschließe: Wenn wir nachher alle zusammensitzen, muss ich einmal grundsätzlich ein Wort zur Sache sagen, damit dieses Thema: Kauf endlich einen Wagen - endgültig zum Schweigen gebracht wird. Ein Auto wird nicht gekauft. Da es eine Grundsatzrede werden soll, bereite ich mich nun aber doch auch sorgfältig vor. Ich sammle alle Gesichtspunkte, die gegen das Autofahren angebracht werden können. Ich nehme ein Blatt Papier und mache für meine Ausführungen eine klare Disposition.

Das ist auch wieder etwas, was die heutige Jugend nicht mehr kann. Auto fahren - über die Landstraßen rasen, Menschen und Tiere gefährden.

Fußgänger vollspritzen (Motto . „Lass den Heini doch beiseite treten“), ja, das können sie. Aber eine klare Disposition mit A Einleitung, B Ausführung, C Schluss das kriegen sie nicht mehr fertig. Wir konnten das, ob es sich um Wilhelm Tell, um Goethes Iphigenie, um die Bedeutung der Schlacht bei Salamis oder die der französischen Revolution handelte. 

Aber die heute. Über alles können sie reden, aber eine Disposition können sie nicht mehr bauen. Ich bin jetzt schon richtig in Fahrt. Meine Ausführungen sollen durchschlagend wirken. Die Kinder sollen eine Niederlage erleben. Ich bin gerüstet, der Abend kann kommen. Der Kampf kann beginnen. Ich habe Glück. Sie sind heute Abend alle zu Haus. 

Im Fernsehen läuft kein Krimi. Man kann also reden. Ich lege eine Schachtel Zigaretten auf den Tisch und sage freundlich : „Bitte, bedient euch.“

Das gehört bereits zur taktischen Vorbereitung meines Kampfes. Es ist eine Art psychologische Kriegsführung. Und dann beginne ich, indem ich mich erhebe:

„So, liebe Kinder. Ich habe euch heute Abend etwas zu sagen :“ 

A Einleitung.

„Ihr Kinder habt in den letzten Monaten immer wieder von einem Auto geredet. Ihr habt gefragt, warum ich nicht längst einen Wagen habe. Ich habe wohl gemerkt, was ihr mir durch die Blume sagen wolltet. Heute Abend gebe ich euch meine Antwort.“ Die Einleitung scheint mir gelungen. Wir haben ja gelernt: Sie muss das Thema gleich aufnehmen, muss aber auch sehr kurz sein. Ich komme jetzt zum Hauptteil:

B.
Ausführung.

„1. Das Auto ist, wie ihr wissen dürftet, eine späte Erfindung. Man nannte es früher Automobil, was heißt: „Es bewegt sich von selbst.“ Man sieht an diesem Wort noch das Diabolische dieser Erfindung. Dahinter steht der Drang des Menschen, etwas zu schaffen, was aus sich selbst lebt und keinen Schöpfer mehr braucht, keine bewegende Kraft. Dahinter steht ein geradezu dämonischer Trieb, die Ursünde des Menschen.

Das ist kennzeichnend für diese Erfindung. Das Auto kam auf im industriellen Massenzeitalter. Das ist bekanntlich ein technisches Zeitalter.

Die Technik aber trägt immer zur Verkümmerung des Geistes bei. Jawohl, ihr werdet es nicht glauben. Aber es ist so. Das vergangene Jahrhundert war noch ein Jahrhundert des großen Geistes, der Dichter, der Denker und der Musiker. Im Zeitalter Goethes und Eichendorffs wäre solch eine Erfindung eine Unmöglichkeit, ja undenkbar gewesen. Wo aber sind nun im Zeitalter des Autos noch Dichter und Denker zu finden? Es gibt sie nicht. Es kann sie nicht mehr geben. Man kann daraus ersehen, dass das Auto in einer entarteten Zeit erfunden ist. Ja, ich wage zu behaupten, dass es sogar zur Entartung des Menschen beigetragen hat.

2. Das Autofahren ist ungesund. Auch das ist bewiesen. Lest die Statistik der Krankheiten durch : Kreislaufschäden, Bandscheiben. Wer hatte früher schon Bandscheibenschaden? Aber der Mensch hat heute zu wenig Bewegung. Uns allen fehlt die richtige

Durchblutung. Ich würde mich gar nicht wundern, wenn auch ein Zusammenhang besteht zwischen dem Autofahren und der Krebskrankheit.

Und dann die Tempobeschleunigung unseres

Lebens, die weithin der Raserei mit dem Auto zugeschrieben werden muss. Sie wirkt sich auf das vegetative Nervensystem aus. Warum ist der Mensch heute so nervös, warum so überreizt? Seht euch einmal an, wie die Kurve der dadurch bedingten Herzinfarkte steigt. Überreizte Männer und Frauen und dann zerbrochene Ehen. Alles kommt durch das Autofahren und die sinnlose Raserei.

Und der Lärm ! Es ist erwiesen, dass der Lärm der Lastwagen sich nachteilig auf die Gesundheit der Menschen auswirkt. Es sind die Außenreize, die sogar den menschlichen Organismus beeinflussen. Und schließlich die Auspuffgase. Alles Gift für unsre Atmungsorgane.

Ich weiß, ihr haltet mich für veraltet, verkalkt. Dabei wisst ihr selbst, dass der ganz moderne Mensch heute schon wieder ein Fahrrad kauft, weil er weiß, dass Radfahren gesünder ist. Rücken gebeugt und Füße, die nach unten treten, das bringt uns vorwärts. Selbst Minister werden darum heute wieder Radfahrer.

3. Das Auto und die Landwirtschaft. Ich weiß auch, dass wir heute in der Landwirtschaft Maschinen brauchen. Aber sind die Nachteile nicht größer? Es ist doch erwiesen, dass wir einer Auslaugung des Ackers entgegen gehen. Der Kunststoffdünger führt zum Raubbau.

Woher aber soll der Mist kommen, wenn der Bauer die Pferde abschafft und Maschinen kauft? Unsere bäuerliche Zukunft, unsere Agrarstruktur - ja damit auch die ganze Zukunft unseres Volkes hängt ab von dem Mist, den wir produzieren!

4.
Ich will gar nicht reden vom Geld und davon, dass ein Auto teuer ist, nicht nur in der Anschaffung, sondern gerade auch im Gebrauch. Das aber möchte ich betonen: Das Leben ist durch das Autofahren gefährlicher geworden. Lest doch die Zeitungen: Frontaler Zusammenstoß - Aus der Kurve getragen - Vorfahrt nicht beachtet - Bei Glatteis ins Schleudern geraten. Ist das nicht alles Volksvermögen, das zerstört wird?

5.
Das Wandern. Hier komme ich auf den Höhepunkt meiner Ausführungen. „Wer wandert heute noch? Ein Volk, das nicht wandert, verkümmert und ist ein sterbendes Volk. Unsere Zukunft liegt in den Beinen. Wie sind wir früher gewandert. Wir haben die Welt kennen gelernt und die Menschen. Wir kannten unser Vaterland. Wir lagen noch am Busen der Natur.“ Ich merke, meine Ausführungen begeistern mich selbst. „Wisst ihr überhaupt noch, was für ein Gefühl es ist, nach langem Marsch auf Bergeshöhen zu stehen? Wie sang doch der Dichter in solcher Stunde: O Täler, o Höhen. . .“ Hier bin ich auf dem Gipfelpunkt meiner Rede angelangt. Ich lasse die letzten Worte verhallen. Sie stehen sozusagen im Raum. O, ich verstehe etwas von der psychologischen Wirkung solcher Schlussapotheosen.

Ich mache eine Pause. Dann komme ich zum Schluss.

C.
Zusammenfassung.

„Ich kann nicht Autofahren, ich will nicht Autofahren und ich werde auch nicht Autofahren.“ Nach diesen markanten Schlussworten komme ich mir vor wie Cicero nach seinen feurigen Reden gegen Catilina vor dem römischen Senat. Wie muss er solche Stunde empfunden haben, und wie wird auch um ihn der Beifall aufgebrandet sein. Ich horche.

Es kommt kein Beifall. Schweigen. Lautlose Stille. Nun muss doch gleich der Beifall kommen. Ich setze mich, lege das Blatt Papier mit meinen Ausführungen hin und sehe auf.

Nur die Mutter sitzt da und strickt! Alle anderen sind verschwunden. Ich habe es vor Eifer nicht gemerkt. Sie haben sogar die Zigaretten mitgenommen. Diese Bande! Ich bin erschüttert.

„Schön hast du das gesagt“, sagt meine Frau, „das müsste man direkt aufschreiben“ - Ich habe es nicht aufgeschrieben; ich gebe den Kampf endgültig auf.“
Aber kämpfen, das konnte der Vater dennoch. Hier ein Beispiel:

Die Gleichberechtigung

„Wie Männer gelaunt sind, wenn sie nach Haus kommen, liebe Frau, das erkennt man daran, wie sie die Haustür zumachen. Oh, es gibt da ungeheure Nuancen, eine Fülle von Variationen des Türzumachens. Kennst du sie, liebe Frau, dann beherrschst du die ganze Männerpsychologie. Am Türzumachen könnt ihr gleich erkennen, ob ihr ihm heute freundlich entgegenkommen könnt, ob ihr gestehen könnt, dass das Wirtschaftsgeld alle ist, ob ihr ihm klarmachen könnt, dass ihr einen neuen Hut braucht, dass der Junge eine schlechte Zensur in der Mathematikarbeit bekommen hat, ob ihr also gewissermaßen mit allem kommen dürft, oder ob er in einem Zustand kommt, empfindlich wie eine Mimose, ein Zustand, in dem man ihn am besten überhaupt nicht anredet. Ein einzig falsches Wort, und es geht los. Ich komme nach Haus - wumm, die Tür ist zu, die Wohnung zittert. Ich habe viel Arbeit und noch mehr Ärger gehabt. Natürlich muss man sich im Dienst beherrschen - aber schließlich ist man zu Haus eben zu Haus. Ich hänge meinen Mantel in der Garderobe auf. - Sie kommt nicht. Ich huste laut - sie kommt nicht. Ich hoffe nun wenigstens, dass das Abendbrot bereits auf dem Tisch steht, dass vielleicht schon alle um den Tisch sitzen und auf mich warten. Ich sehe ins Esszimmer - nichts. Niemand sitzt da, es ist sogar noch nicht einmal gedeckt. Ich gehe weiter durchs Haus, ins Wohnzimmer, in die Küche. Nichts.

Ich pfeife, ich rufe. Ich werde wilder. Schließlich kommt eins der Kinder. „Mutter“, sagt es, „Mutter ist fort, sie ist noch nicht wieder da.“ „Wieso ist sie fort? Jetzt, wo ich nach Haus komme?“ „Sie ist zu einer Versammlung oder so irgend -etwas gegangen. Sie ist schon lange fort.“ Ich gehe in mein Zimmer. Die Tür schlägt zu, nun noch mehr zu.

Versammlung, denke ich, meine Frau in einer Versammlung. Das wird ja immer schöner. Was ist hier los, was wird hier gespielt? So etwas hat es doch noch nie gegeben, die Frau allein in einer Versammlung. Sollen diese neumodischen Dinge auch noch auf unsere Familie übergreifen? Wohin soll das dann eines Tages noch mit den Kindern führen?

Es geht anscheinend etwas hinter meinem Rücken vor. Unordnungen scheinen einzubrechen. Ich komme müde und abgespannt nach Haus - und meine Frau ist in einer Versammlung! Das muss im Keime erstickt werden.

Ob ich will oder nicht, hier muss ein Exempel statuiert werden. Ich setze mich an meinen Schreibtisch, stecke mir eine Zigarre an und überdenke meine Maßnahmen. Da geht die Haustür. Ich horche. Das wird sie ja nun wohl sein. Gleich wird sie ins Zimmer kommen. Was für Ausreden wird sie jetzt vorbringen? Ich beschließe, diesmal hart zu bleiben. Richtig, die Tür geht auf, sie tritt ins Zimmer.

Ich habe mich über ein Schriftstück gebeugt und will mich nicht umsehen. Das gehört schon zu meinen pädagogischen Maßnahmen.

Sie sprudelt sofort los. „Denk dir nur, Frau Meyer hat dagegen gestimmt.“ „Hm.“ Ich tue so, als ginge mich das nichts an. „Hörst du mich gar nicht? Frau Meyer hat dagegen gestimmt!“

„Hm.“ „Sag mal -willst du das eigentlich gar nicht hören?“

„Dagegen gestimmt“, sage ich ganz gleichgültig. „Wovon redest du denn?“ „Wovon ich rede? Natürlich von der Versammlung. Frau Meyer hat...“ Weiter kommt sie nicht. Mit einem Ruck drehe ich mich um. „Versammlung“, sage ich, „Versammlung!“ Ich dehne das Wort. Meine ganze Wut, der verhaltene Zorn, der Ärger im Dienst - alles liegt bereits in dieser Frage. „Versammlung?“, frage ich noch einmal. „Ja, Versammlung.“ Nun aber komme ich in Fahrt. Wenn ein Mann erst einmal in Fahrt kommt, dann ist er nicht mehr zu bremsen. „Sag mal, ist denn zu Haus nichts mehr zu tun?“

Sie tritt einen Schritt zurück und sieht mich an. Aber das kann mich nun nicht wehrlos machen. Hier gilt es jetzt, einen Standpunkt durchzusetzen. „Wie meinst du das?“ fragt sie spitz. Insgeheim stelle ich fest, dass meine Maßnahmen schon zu wirken beginnen. „Nun“, sage ich, „auf die offene Frage gehört eine offene Antwort. Schließlich sehe ich, dass oben noch Wäsche liegt, die nicht gebügelt ist, Strümpfe, die noch geflickt werden müssen. Ich will gar nicht von mir reden.. .“ „Strümpfe geflickt?“ fährt sie mir dazwischen. 

„Strümpfe geflickt. - Ach, da sieht man wieder, wie wenig ihr Männer von Hauswirtschaft versteht, wie ihr ja unsere ganze tägliche Arbeit überhaupt nicht kennt, kein Verständnis dafür habt und sie auch nicht würdigt.“

Ich habe jetzt die Sorge, dass sie den Spieß umdreht. So etwas verstehen die Frauen nämlich ausgezeichnet. Ich muss darum noch einen Trumpf ausspielen. Die Panne mit dem Flicken der Strümpfe ist mir peinlich.

„Nun ja“, sage ich also. „Ich komme nach Haus nach angestrengter Arbeit. Ich hoffe, dass hier alles recht zugeht, dass alles bereit steht - und siehe da, meine Frau ist fort - in einer Versammlung.“ Hätte ich jetzt irgend etwas Zerbrechliches in der Hand, was nicht viel kostet, einen Teller oder eine Tasse, ich würde es auf den Boden werfen. Scherben beruhigen manchmal.

„Du hast mich ja gar nicht ausreden lassen“, sagt sie. „ Ausreden lassen, immer heißt es, nicht ausreden lassen. Nun gut, du warst auf einer Versammlung. Das gab’s bisher noch nicht in diesem Haus, aber es ist gut. Im Übrigen esst ruhig, ich habe keine Zeit.“

„Ich war doch in einer Versammlung für Gleichberechtigung.“ „Waas?“ Jetzt bin ich fertig. „Ja, für Gleichberechtigung.“

Der Boden scheint unter mir zu schwanken. „Gleichberechtigung?“ sage ich erzürnt, dass das in meinem eigenen Haus passieren muss.

„Jahrzehntelang hat man alles getan, dass dieses neumodische Gift nicht ins Haus kommt. Gleichberechtigung, Emanzipation und dergleichen. Jahrelang hat man die eigene Familie davor bewahrt und nun fängt die eigene Frau damit an. Vielleicht wirst du nun auch bald getrennte Schlafzimmer fordern. Das ist dann das nächste. Aber gut. - Von mir aus...bitte, meinetwegen auch hier Gleichberechtigung...“

„Was redest du denn für einen Unsinn?“ „Unsinn nennst du das, Unsinn, all das, was ich mit Mühe als Ordnung und Sitte unserer Familie erhalten habe. Unsinn nennst du das, was meine heiligsten Gefühle berührt!“

„Jetzt tust du mir aber unrecht!“ So endet es immer, denke ich. Da machen die Frauen Fehler, aber anstatt es einzusehen, heißt es dann am Schluss immer. „Du tust mir unrecht“ Am Ende sind immer wieder wir die Schuldigen. Aber hier ist der Fall ja ganz klar. Es muss darum auch klar geredet werden.

„So“, sage ich also, „so ist es nun. Ich schufte und arbeite den ganzen Tag. Wofür eigentlich? Doch nur für euch alle.

Abends komme ich müde nach Haus - hundsmüde, kann ich dir sagen - und meine Frau ist in einer Versammlung. In einer Versammlung mit vielen anderen... Frauen kann man das gar nicht mehr nennen, Amazonen meinetwegen - und redet über die Gleichberechtigung. Ich schäme mich vor den anderen Männern, wenn das herauskommt.“ Jetzt heult sie los. Auch das noch. Das sind dann immer die letzten Waffen.

„Was gibt’s denn da zu heulen?“ „Es ging doch gar nicht um uns Frauen.“

Nun wird’s mir aber zu toll. Solche Verdrehungen noch dazu. „Um wen denn eigentlich sonst, doch nicht um Hunde?“ „Es war doch eine Versammlung, die für die Gleichberechtigung der Männer eintrat.“ „Der Männer?“ Mir schwindelt, der Atem bleibt mir weg. „Was ist denn das?“ „Ja, wir wollten für die Gleichberechtigung der Männer stimmen.“ 

Ich setze mich. Mein Weltbild wankt, es droht zusammenzubrechen. „Die Gleichberechtigung der Männer?“ frage ich. So weit sind wir nun. - Und das in der eigenen Familie. Ich schließe die Augen. Da nimmt sie meinen Kopf in die Arme. „Sieh doch, Dummer. Ich habe doch für euch gestimmt.“
In der Familie treten auch neue Interessen auf: die Kinder werden flügge, sie suchen sich ihre Partner und Partnerinnen. Logisch, dass der Vater Stellung bezieht und wieder zur Feder greift:

„Achtung - Vorsicht - Schwiegersöhne!“

„Sicher gibt es auch gute Schwiegersöhne. Ich muss das vorweg sagen. Unter meinen Kindern sind fünf Mädchen. Bald sind sie alle im heiratsfähigen Alter. Da sie alle jenen geradezu betörenden Liebreiz haben, der auch mich kennzeichnet, so werden sie sicher auch ihren Mann finden und heiraten. Ich möchte es mit den kommenden Schwiegersöhnen nicht gleich verderben und gestehe darum freimütig vorweg: Natürlich gibt es sehr gute Schwiegersöhne. Meine Schwiegersöhne werden also gut sein.

Aber im Allgemeinen, liebe Väter, kann ich nur sagen: Achtung, Vorsicht, Schwiegersöhne! Erst kannst du es gar nicht erwarten, bis endlich einmal einer kommt. Ist er aber da, dann wünschst du ihn zum Teufel.

Denn sein Auftreten ist dein Abtreten. Der Schwiegersohn ist nämlich nicht ein gewöhnlicher Mensch, nicht nur ein Mann, der eines Tages beansprucht „Sohn“ genannt zu werden, sondern er ist ein Ereignis. Er ist eine Macht! Sein Erscheinen ist mit einer Kettenreaktion furchtbarer Tatsachen verbunden. Du musst nämlich nicht nur diesem fremden Mann deine Tochter geben. Du musst ihm deine teuersten Zigarren anbieten, du musst deinen besten Wein aus dem Keller holen. Du kannst schließlich nicht riskieren, dass der Kerl dich, den Schwiegervater, für einen üblen Knauser hält. Du musst freundliche Worte sagen, während du heimlich auf ihn schimpfst. Du musst auf sein Wohl trinken, während du ihm am liebsten Essig in das Glas gegossen hattest. Du musst dir gefallen lassen, dass er „Du“ sagt und dir dabei jovial auf die Schulter klopft. Aber die Kettenreaktionen gehen ja noch viel weiter. Sie berühren deine persönlichsten Bereiche. Deine Frau erklärt dir, dass du in seiner Gegenwart nicht in Hausschuhen herumlaufen, nicht mehr in Hemdsärmeln am Tisch sitzen darfst. Du bist zwar noch in deinem eigenen Haus, aber selbst da kannst du dich nicht einmal mehr gehen lassen. Dein ganzes Ich wird völlig entfremdet, und bald kennst du dich selbst nicht wieder. Du entdeckst, dass deine Töchter fast über Nacht aus Mädchen zu Frauen geworden sind. Bis dahin waren es feenhafte Wesen, die dich, vor allem so um den ersten jeden Monats herum, lieblich umflatterten. Jetzt aber gehen dir die Augen auf. Sie sind wie verwandelt, sie haben Gefühle, richtige frauenhafte Gefühle, aber nicht für dich. Sie laufen mit verklärten Augen herum. Sie haben Herzen, weibliche, klopfende Herzen, aber auch die schlagen nicht für dich.

Wenn der Schwiegersohn ins Haus kommt, gerät die ganze Familienordnung durcheinander. Stelle dir vor, es bräche in unser Sonnensystem eines Tages eine andere Sonne ein. Jeder Planet, ja der kleinste Stern stünde dann vor der Entscheidung, ob er nun im Bann unserer lieben, guten, alten Sonne bleiben oder der neuen Sonne folgen solle. Das gleiche, lieber Freund, geschieht jetzt in deiner eigenen Familie, in deiner sorgsam behüteten kleinen Welt. Wir Väter sind, darüber gibt es nun nichts zu diskutieren, die Sonne unserer Familie. Von uns kommt aller Glanz, von uns kommt alle Wärme, von uns kommt alles Licht.

Alle anderen, einschließlich der Mutter, sind die großen und kleinen Planeten, Trabanten, die uns umkreisen. Und nun denk dir aus: In dieses Vatersonnensystem bricht eine andere Sonne ein. Der Schwiegersohn. Bisher warst du für deine Töchter das Ideal des Mannes schlechthin. Nun aber „beten“ sie einen anderen an. Es wird noch verwirrender. Die ganze Familie schwärmt um ihn. Die anderen Töchter finden ihn „süß“. Und die Jungen sagen: „Der ist prima.“ Selbst der Köter wedelt mit dem Schwanz, wenn der Schwiegersohn das Haus betritt. Wenn der ihn wenigstens anknurrte. Er brauchte ihn nicht gleich zu zerfleischen. Aber selbst der Hund wird dir untreu. Du erlebst: Die ganze Kreatur wendet sich gegen dich. Was du an Liebe, Güte, Erziehung, väterlichem Wohlwollen bei deinen Töchtern investiert hast, alles nimmt dieser Fremde nun so selbstverständlich für sich in Anspruch.

Und dann - verliert eines Tages dein armes Kind noch seinen Namen, deinen guten Namen, als wäre es nicht mehr Fleisch von deinem Fleisch und Bein von deinem Bein. Nicht einmal dem Namen nach, das siehst du jetzt, giltst du noch etwas in der Familie.

Da lobe ich mir doch die Sitten in Arabien oder da unten irgendwo. Dort mu8 der Schwiegersohn die Tochter dem Vater abkaufen. Ich würde dem Bruder den Preis schon so hoch treiben, dass ihm alle Lust verginge.

Und da nennt man diese Staaten „unterentwickelt“. Dabei könnte man viel von ihnen lernen. Wir in unserem rückständigen Europa müssen dem Schwiegersohn sogar noch eine Aussteuer für die Tochter mitgeben. Das nennt man dann „Mitgift“. Wenn es doch wenigstens noch Gift wäre! Aber es ist natürlich kein Gift. Man nennt das nur so. Deine Frau, auf die du dich zuletzt verlassen zu können meinst, dass sie zu dir stehe - lieber Freund, da erlebst du es nun! Sie hofiert ihn, legt ihm mittags das beste Stück Fleisch vor, nötigt ihn zum Bleiben, während du ihn über alle Berge wünschst. Für sie ist er sofort vollberechtigt, als wäre sie froh und dankbar, dass er überhaupt gekommen ist. Wir stehen allein, ganz allein da. Ich habe meine Frau übrigens stark in Verdacht, dass sie sich insgeheim schon darauf freut, nun bald wieder einmal Windeln kaufen zu können und Großmutter zu werden. So wie es mir geht, muss es Gott zumute gewesen sein, als er sah, dass sein Volk, sein geliebtes Volk, sich fremden Göttern zuwendete. Darum liebe Väter: Achtung, Vorsicht, Schwiegersöhne!“

 Und logisch ist auch:

„Die Schwiegertöchter“

Vor Schwiegersöhnen graut mir. Doch Schwiegertöchter möchte ich haben wie Sand am Meer. Ich habe in der Bibel nachgeschlagen - und siehe da-, das Wort Schwiegersohn kommt in der ganzen Bibel nicht vor. Natürlich hat man auch damals geheiratet, und sogar tüchtig. Von Noahs Zeiten wird berichtet: „Sie freiten und ließen sich freien.“ Auch da ist es geschehen, dass sich ein wildfremder Mann mir nichts dir nichts in eine Familie einschlich, wie ein Marder in den Hühnerstall, um sich das beste Stück herauszuholen. Das wird aber bei Noah keineswegs rühmend erwähnt, sondern als charakteristisches Zeichen der Verderbtheit und Sünde der damaligen Welt. Damit ist klar, jedenfalls sehe ich es so, dass auch die Bibel etwas gegen Schwiegersöhne hat. Das Erscheinen des Schwiegersohnes hat sicher etwas mit der Erbsünde zu tun.

 Der Teufel hat den Schwiegersohn erfunden. Da hab ich es. Dieser Halunke hat ja seit Adam und Eva immer seine Freude daran, alle gottgewollten Ordnungen zu zerstören. Nach dieser klaren Logik fühle ich mich in meiner Abneigung gegen Schwiegersöhne sogar theologisch bestätigt.

Wenn in der Bibel der Begriff Schwiegersohn fehlt, so ist nun aber von Schwiegertöchtern oft die Rede. Freilich steht auch einmal da, dass sie sich gegen Schwiegermütter wenden können. Nun, sollen sie. Das ficht mich nicht an. So etwas wird gewiss in

der Natur der Sache liegen. Vor Schwiegersöhnen haben die Mütter keine Angst, aber ich glaube, Schwiegertöchter fürchten sie. Doch wie gesagt - was für ein Komplex das auch sein mag, mich stört das nicht. Ich möchte sogar ganz gern einmal erleben, dass meine Frau noch etwas eifersüchtig wird, wenn mich - was ja nun ganz sicher ist - die kommenden Schwiegertöchter wie bunte, taumelnde Schmetterlinge im Frühlingswind umflattern, wenn sie fragen, ob ich gut sitze, ob sie mir etwas zu trinken holen sollen, und sich auch sonst um mein leibliches und natürlich auch seelisches Wohlbefinden kümmern.

Von solcher Eifersucht könnte ich nur profitieren. Wenn ich feststellte, dass die Schwiegersöhne vom Teufel erfunden sind, so bin ich allerdings gewiss, dass die Schwiegertöchter vom lieben Gott selbst geschaffen wurden. Sie sind ein guter Einfall Gottes. Vielleicht wollte er uns in ihnen einen Abglanz des leider zerstörten Paradieses zeigen. Schwiegersöhne fallen wie ein verheerendes Gewitter über deine Familie her. Sie machen dich alt. Schwiegertöchter aber machen dich noch einmal jung. Du wirst in deine Jünglingsjahre zurückversetzt. Hand aufs Herz, liebe Väter, wir werden rot, wenn sie uns heimlich mustern. Wir träumen wieder, wie es einstmals war. Das Blut fließt sehn-suchtsvoll durch unsere allerdings schon etwas verkalkten Adern. Es fließt. Natürlich strömt es nicht mehr wie einst, es blubbert ein wenig. Aber was macht das. Wir sind jung und fiebern. Schwiegersöhne zerschlagen unser Ich, unser Selbstbewusstsein, aber Schwiegertöchter geben es uns wieder zurück.

Wir sind plötzlich wie verwandelt. Wir werden gütig, wir sind ganz Kavalier zum Erstaunen der Familie, die uns so noch gar nicht kennt. Wir legen Wert auf unseren Anzug, auf die Farbe der Krawatte. Wir stehen heimlich vor dem Spiegel und denken dabei: Hm, eigentlich siehst du noch ganz rüstig aus. Wir gehen, mag das Kreuz auch noch so schmerzen, kerzengrade - gerade als wären wir noch einmal so um die Dreißig. Wir tragen sogar eine Blume im Knopfloch und pfeifen den ganzen Tag im Haus herum, so dass unsere Frau still lächelnd den Kopf schüttelt und vergnügt dabei denkt: Nein, nein, dieser Alte! Uns selbst ist zumute, wie sich der November fühlen muss, wenn er entdeckt, dass noch einmal die Veilchen blühen.

Mit einem Wort: Wir sind wieder Mann, ganz Mann, gewissermaßen eine neue Kreatur mit allem Drum und Dran. Und doch - uns ist ein wenig wehmütig ums Herz. Zwar bin ich fest überzeugt, dass die Schwiegertöchter, wenn sie uns Väter erst einmal kennen, den Sohn nun noch viel lieber nehmen, weil sie in uns das große Urbild des Mannes sehen, der „er“ werden soll. Aber wie gesagt, es überkommt mich ein wenig Wehmut. Denn es gibt einen Frühling, der kehrt nicht wieder. Dennoch aber. Vor Schwiegersöhnen graut mir. Schwiegertöchter aber möchte ich haben, wie Sand am Meer!
Konsequent bei diesem Humor ist:

„Opa werden will ich nicht!“

„So ist es nun im Leben. Man wird geboren, heiratet eines Tages, bringt Kinder zur Welt, zieht sie mit Mühen und Sorgen groß. Dann heiraten auch die Kinder eines Tages - und bums - schon bist du Großvater. Eben noch war man froh, dass man die Kinder aus dem Gröbsten heraus hatte. Was muss man nicht alles tun, sie bis dahin zu bringen. Wir haben, wie viele Eltern, beim ersten Kind uns wirklich große Mühe gegeben, wir haben Kinderpsychologie und Pädagogik studiert und mit mehr oder weniger Erfolg praktiziert. Jede Bewegung, jede Regung wurde sorgfältig beobachtet, gedeutet, gefilmt, aufgezeichnet in einem besonderen Tagebuch. Beim zweiten und dritten ließ das schon etwas nach. Beim vierten bis sechsten Kind haben wir die Zügel schleifen lassen. Beim Rest aber haben wir es dann aufgegeben, haben kapituliert und nur noch gehofft, dass Jean Jacques Rousseau recht haben möge und die Natur nun auch das Ihre tue. Wir waren schon zufrieden, wenn sie nicht die Fensterscheiben einwarfen und wenigstens mittags so ruhig waren, dass wir schlafen und uns von all der quälerischen Erziehungsarbeit erholen konnten.

Aber ruhig kann die Jugend heutzutage ja gar nicht mehr sein. Das lärmt und schreit und tobt, als ob es überhaupt kein Piano gäbe. Bisweilen ist mir dann diese Erziehung a la nature meines guten Freundes Jean Jacques doch zuviel geworden, und ich habe überlegt, ob ich nicht jetzt eine große Ansprache an sie alle halten müsste über die Erziehung im Allgemeinen und im Besonderen. Ich würde dann etwa sagen: Was soll nur mal aus euch allen werden? Wir waren als Kinder ganz anders. Es hätte einmal einer von uns wagen sollen, so mit den Türen zu knallen, so im Hause herumzupfeifen, so lautstark die Meinungsverschiedenheiten ausgerechnet vor unserem Schlafzimmer auszutragen. Und zum allgemeinen zu kommen, würde ich dann fortfahren und über die Jugenderziehung und ihre Bedeutung für das ganze Leben sprechen. Aber ich habe dann doch geschwiegen. Es hat nämlich keinen Zweck. Die modernen Kinder hören sich das heute zwar gelassen an, räkeln sich dabei auf dem Sofa herum, völlig teilnahmslos und sagen einem am Schluss noch: „Endlich siehst du, lieber Vater, einmal selbst, dass sich die Zeiten geändert haben!“ Es hat also keinen Zweck, wenn du meinst, jetzt müsse aber doch deine väterliche Autorität unter Beweis, vielleicht sogar unter schlagenden Beweis gestellt werden. Wenn du nämlich nun sauer reagierst, gehen sie aus dem Zimmer. Nicht etwa, weil deine pädagogischen Ausführungen durchschlagenden Erfolg gehabt hätten und sie sich alles sehr zu Herzen nähmen. O nein, ich wette, dass sie sich draußen anstoßen und sagen: Lasst die Alten in Ruhe, schlechte Laune. Die kannst du doch nicht mehr aufklären! Im Stillen muss ich ihnen ja Recht geben. Die Welt ist anders geworden. Da werden auch die Kinder anders geworden sein, und vielleicht sind auch wir Eltern heute anders geworden.

Manchmal denke ich sogar. Es ist gut so. Mit all unsrer „guten Erziehung“ sind wir auch nicht viel weiter gekommen, und was wir zustande gebracht haben in der großen Geschichte der letzten 60 Jahre, ist auch nicht gerade nachahmenswert. Es ist gut, sage ich mir, wenn man sie lässt, wie sie sind und werden wollen, hilft hier und da ein wenig behutsam nach und sorgt im übrigen dafür, dass sie nicht alle unsere Fehler noch einmal machen. Das ist sicher pädagogisch modern.

Aber, das habe ich nun von dieser modernen Pädagogik: Krach und Lärm im Haus gehen weiter.

Und dann die Abende, die erträumten, stillen Abende! Sind die Kleinen nach vielen strampelnden Protesten ins Bett gebracht, hast du ihnen noch eine wilde, natürlich immer selbst erlebte Räubergeschichte so zum Einschlafen erzählt, dann, so meinst du, kann nun endlich der Tag für dich selbst beginnen. Denkst du!! Ruhe bekommst du noch lange nicht. Denn jetzt kommen die Älteren: „So, endlich ist das kleine Zeug im Bett, jetzt können wir vernünftige Sachen beginnen. Andere Eltern spielen abends immer mit ihren Kindern. Das ist im Übrigen für die spätere innere Entwicklung sehr wichtig. Du kennst dich doch aus in der Jugendpsychologie. Das Spielen mit deinen Kindern bringt das Bewusstsein tiefer Geborgenheit in der Familie!“

Da habe ich es nun. Jetzt schlagen sie mich mit meinen eigenen Waffen. Also muss ich spielen. „Mensch Ärgere dich nicht.“ Ausgerechnet das Spiel heute Abend, wo ich Ruhe haben wollte. Beim „Monopoli“ entwickelte ich mich zu einem raffinierten Häusermakler und Spekulanten. 

Dann kommt das Komponistenquartett. Liebe Freunde, ich kenne am Schluss die ganze Musik des 19. Jahrhunderts. Weißt du, wann, wie, wo Meyerbeer geboren ist, welche Opern Gounod geschrieben hat und welche Rossini? Ich weiß es. Ich habe es lernen müssen voller Wut über die ständige Mogelei der Kinder, die natürlich wissen, dass ich schwerhörig bin.

Aber dann kommt sie doch eines Tages, die Zeit, die ersehnte Zeit. Die Kinder sind groß geworden, sie wollen nicht mehr spielen. Du hast es geschafft. Sie verlassen eins nach dem anderen das Haus. Endlich wird es stiller um dich. Aufatmend sagst du zu deiner Frau: „So Mutter, nun kommen die ruhigen Jahre unseres Lebens.“

Großer Irrtum mein Lieber! Ganz großer Irrtum. Sie gehen zwar aus dem Haus, aber dann heiraten auch sie, machen dich zum Opa, und die ganze Geschichte geht wieder von vorn los mit allem Drum und Dran.

Es nützt auch nichts, wenn sie fortgezogen sind. Sie kommen eines Tages und sagen : „Wir haben nun seit vier Jahren keinen Urlaub gemacht, wir sind fix und fertig. Nun könnt ihr mal als Gro8eltern die drei Kinder für vier Wochen nehmen. Sie machen ja kaum Arbeit.“

Deine Frau lächelt. Wie kann sie bloß lächeln! Sie ist sofort bereit und sagt: „Aber natürlich, Kinder, fahrt nur.“ So natürlich finde ich das alles gar nicht. Natürlich - das würde bedeuten, da8 wir natürlich jetzt endlich Ruhe haben wollen.

Aber wer fragt mich denn schon! Meine Frau, merke ich, freut sich schon wieder aufs Windeln und Bündeln. Also schweige ich. An und für sich habe ich ja nun auch gar nichts gegen Enkelkinder.

Aber eines ärgert mich : Dass ich Opa werden soll. Das ist für mein Gefühl ein geradezu entwürdigender Begriff. Man fühlt sich doch noch jung und rüstig, bis auf ein paar ganz natürliche Verkalkungserscheinungen. Man meint, dass das Leben jetzt erst richtig beginnen könne. Und da kommen einem die eigenen Kinder dazwischen und machen dich so mir nichts dir nichts einfach zum „Opa“. Wie gesagt, ich habe nichts gegen Enkelkinder, nein wirklich nicht. Im Gegenteil. Wenn ich mir ausrechne, wie es sein würde, wenn jedes meiner Kinder auch wieder zehn Kinder bekommen würde, dann werde ich sogar stolz. 

Das wäre nämlich mehr als Familie, das wäre noch mehr als ein Stamm. Das wäre fast ein neues Volk. Mein Volk! Ich sehe im Geist sogar, wie dieses mein Volk eines Tages an mir vorbeidefiliert.

Cäsar kann einst nicht stolzer gewesen sein, wenn er vor den Schlachten seine Kohorten und Legionen an sich vorüberziehen lie8. Ich habe also gar nichts gegen Enkelkinder, nur „Opa“ werden, nein, das will ich nicht. Das Schlimme ist dabei, dass man gar nicht vorher gefragt wird. Wenn das wenigstens noch formell geschähe. Wenn man unsere Einwilligung einholen würde. Aber wer unter der heutigen Jugend fragt uns Alten schon. Früherfragte die Jugend ihre Eltern in allen Lebensentscheidungen. Der junge Mann, der ein Mädchen heiraten wollte, kaufte einen Rosenstrau8 und hielt feierlich bei den Schwiegereltern um die Hand der Tochter an. 

Heute kommt ein Mädchen abends nach Haus und sagt: „Liebe Eltern, heute Abend stelle ich euch meinen Bräutigam vor.“

Die Jugend stellt uns vor Tatsachen. Und solch eine schreckliche Tatsache ist eben der „Opa“. Bei der eigenen Heirat hatte man doch noch Entscheidungsfreiheit. Jedenfalls hat meine Frau mich vorher gefragt, ob ich sie heiraten wolle. Beim Vaterwerden hatte man auch noch ein Wörtlein mitzusprechen. Aber Opa wirst du, ob du willst oder nicht. Man verfügt über uns, als wären wir . . . ja, was eigentlich? Als wären wir ganz und gar, was wir nun sind : „Opa“. Es bäumt sich in mir alles dagegen auf! Ich stehe noch in der Blüte meines Lebens! Wenn es auch ein wenig nach Spätblüte aussieht, es ist doch Blüte. Uns überkommt gerade in diesen Jahren so um sechzig noch einmal etwas Jünglinghaftes. Beim ein ist es doch auch so: Die älteren Jahrgänge sind die Feurigsten. Aber siehe da. Man gönnt uns das nicht und macht uns zum Opa. Das ist der Dank für alle Sorgen und Mühe. Schon wenn ich an dieses Wort denke, tauchen schreckliche Bilder vor mir auf: Lange Pfeife, Fidibus, schlappende Hausschuhe, Mittagsschlaf im Lehnstuhl und Fliegen dabei auf der Nase. Furchtbar, dass meine Frau, dieses junge, schlanke Mädchen, nun mit einem mal Großmutter sein soll. Aber das allerschlimmste ist - ich wage das ja kaum auszusprechen, dass man mir nachsagen wird, dass ich jetzt ein Liebesverhältnis mit einer Oma hätte. Das ist beinahe unmoralisch. Opa, man weiß bei diesem dummen Wort nicht einmal richtig, woher es kommt. Es ist wie ein Findelkind. Im Grimmschen Wörterbuch steht es nicht.

Sicher kommt es, wie so viele unanständige Begriffe aus dem Französischen. „Haut papa’’. 

Das ist wirklich auch nicht das beste Wort, das die uns von da drüben vermacht haben. Ich fasse jetzt aber Entschlüsse. So einfach lasse ich mir das denn doch nicht gefallen. Man mag mir die Hände binden, aber man soll nicht denken, dass man mit uns alles machen kann. Ich werde protestieren. Zeit meines Lebens werde ich mich zur Wehr setzen. Und wenn sich alle meine 10 Kinder und meine gewiss hundert Enkelkinder gegen mich stellen : Opa werden, nein, das will ich nicht. Ich werde alle Väter, die man so zu erniedrigen versucht, so vergewaltigt, zu einer großen Kampffront aufrufen. Es geht um unsere Würde als Männer! Wenn wir schon den Lauf der Dinge nicht aufhalten können, wenn wir schon nicht gefragt werden, wir lassen uns nicht mehr so einfach zum Opamachen.

Wenn ich auch befürchte, dass wir letztlich nichts verhindern können, dann wollen wir anders heißen. Ich bin ein wenig in Verlegenheit. Viel Auswahl für andere Bezeichnungen gibt es leider nicht. Aber schließlich hab ich es: Ahnherr! Ja, das ist es. Das klingt zwar auch etwas seltsam, so nach breiten Schlossterrassen und Windhunden, nach verstaubten Rittersälen mit alten Ölbildern und auch nach morschen, bereits zitternden Knochen. Das aber soll mir jetzt nichts ausmachen. Denn das Wort klingt auch nach Würde und Weite, nach Größe und nach Kraft. Ahnherr, ja, das will ich gerne sein. Aber „Opa“ werden, nein, das will ich nicht.“

Und dann machte die Mutter auch noch ihren

„ Führerschein!“

„Wir haben ihn...Wir, dass heißt nun eigentlich nicht wir, sondern sie hat ihn. Die Mutter hat den Führerschein. Es war ein turbulenter, aufregender Tag. Morgens um 8 Uhr fuhr sie in die benachbarte Stadt, um dort die Prüfung abzulegen. Ich wollte ihr ein tüchtiges Frühstück mitgeben, drei gekochte Eier, ein paar Schnitten Schwarzbrot mit Mettwurst und eine Thermosflasche mit gutem Kaffee.

„Stärk dich vorher ordentlich“, sagte ich ihr, „du hast einen schweren Tag vor dir.“ „Lieber Mann, was denkst du dir eigentlich? Soll ich da während der Prüfung die Schnitten herausholen? Ich blamiere mich ja vor allen Leuten und werde nur noch aufgeregter. Im Übrigen habe ich gar keine Angst. Ich nehme etwas Traubenzucker mit, fertig, das genügt. Auf Wiedersehen, gegen zwölf Uhr bin ich wieder da!“

So hat sie sich jedes Mal von mir verabschiedet, wenn wir ein Kind bekamen. „Gegen zwölf Uhr bin ich wieder da.“

Sie bleibt sich immer gleich, denke ich, und sehe ihr nun lange und bange nach. Sie geht ganz ruhig fort. Ich aber bin aufgeregt. Als ich sie nicht mehr sehen kann, gehe ich ins Haus. Arbeiten will ich...

Aber es ist unmöglich, ich kann keinen vernünftigen Gedanken fassen. Alle haben mich zudem ja auch noch bange gemacht. „Mit fünfundfünfzig Jahren noch den Führerschein machen - das wagten wir nicht. Alte Menschen sind viel zu verkrampft. Den Führerschein muss man mit 25 spätestens machen, dann geht es spielend.“

Hätte ich nicht doch mitgehen sollen? Ich kann nicht im Zimmer bleiben. Ich gehe in den Garten und hole mir einen Spaten. Graben ist jetzt das richtige, da kann man sich abreagieren. Aber da draußen habe ich wieder Angst, dass ich nun das Telefon nicht hören werde. Es könnte doch sein, dass sie anruft oder die Unfallstation. Ich gehe in die Küche und mache mir erst einmal einen starken Kaffee, lese die Zeitung. Da, da steht es:

Schwere Kollision auf der Autobahn zwischen Mannheim und Frankfurt. Gott sei Dank, da fahren sie ja mit dem Prüfer nicht hin. „Totalschaden, zwei Schwerverletzte...“ Ich kann nicht mehr weiterlesen. Was wird morgen in der Zeitung stehen! Die Zeitung werfe ich auf den Boden. Ich hätte nicht meine Zustimmung geben dürfen. Mussten wir denn unbedingt ein Auto haben - ging es nicht auch so? Haben wir nicht alles auch zu Fuß geschafft? Waren wir da nicht glücklicher, ohne solche Angst? Wir haben das Schicksal herausgefordert. Und ich war ja immer dagegen. Es klingelt. Ist sie schon zurück? Ich springe auf und haste zur Haustür. Ach, ein Freund - ausgerechnet in diesen Stunden Besuch. Aber vielleicht lenkt der mich jetzt ein wenig ab. Wir setzen uns zusammen und reden miteinander. Dann aber wird er ganz unruhig. „Sag mal, du hörst mir ja gar nicht zu. Hast du etwas? Bist du krank?“ Er sieht mich erschrocken an. „Soll ich vielleicht einen Arzt rufen?“

„Schlimmer“, stöhne ich, „viel schlimmer. meine Frau...“ „Was ist mit deiner Frau“, fährt er auf. „Ist was passiert?“ „Nein, noch nicht“, stammle ich - „sie macht den Führerschein in diesen Stunden.“ Da lacht er nur. Dieser Kerl, denke ich. „Ja, du kannst lachen. Vielleicht liegt sie jetzt mit dem Wagen in einem Graben oder ist in ein Schaufenster gefahren. Die Straßen in der Stadt sind ja auch alle zu eng. Frauen reagieren in Schrecksekunden nicht so schnell. Wenn sie nun auf das Gaspedal tritt statt auf die Bremse! Man kann das Zeug da unten bei den Füßen doch alles so leicht verwechseln. Da lies doch, was heutzutage alles passiert.“ Ich weise auf die Zeitung zu meinen Fü8en. Der Freund aber merkt wohl, dass mit mir heute nicht viel anzufangen ist. Er klopft mir auf die Schulter und sagt noch - während er sich wendet, um zu gehen : „Kopf hoch, alter Junge, du hast doch Schlimmeres durchgemacht.“

Ich werde wütend, als er gegangen ist. Da hat man zu den schweren Sorgen noch solchen Hohn:

„Kopf hoch, alter Junge.“ - Das Telefon klingelt. Ich springe in mein Zimmer, reiße den Hörer von der Gabel. Mein Tintenfass fliegt dabei um. Ein dicker, blauer Bach ergießt sich über meinen Schreibtisch und fließt ganz langsam zur Kante hin - ich nenne meinen Namen. „Entschuldigen Sie bitte, falsch verbunden“, sagt es im Telefon. Ich werfe den Hörer zornig auf. Konnte solch ein Idiot sich nicht vier Stunden später falsch verbinden lassen !

Ich sinke auf meinem Stuhl zusammen. Mein Gott, wenn sie nur heil zurückkommt. Ob sie die Prüfung besteht oder nicht besteht, das ist ja gleichgültig. Wenn sie nur heil zurückkommt. Ob ich bei der Fahrschule einmal anrufen soll? Nein, das geht nicht.

Ich will ihr etwas schenken, wenn ich sie nur heil wieder habe. Ein Glas goldgelben, duftenden Bienenhonig? Das ist zu wenig. Einen neuen Rock? Das ist zu prosaisch. Einen Ledermantel, wie ihn alle Frauen am Steuer haben? Warum soll sie nicht. Jetzt werde ich schon wieder eitel - der Teufel verführt mich. Nein, sie kann sich wünschen, was sie will. Alles will ich ihr schenken, wenn ich sie nur wieder habe.

Ich sehe auf die Uhr. Noch zwei Stunden! Das kann man ja nicht aushalten. Ich nehme zwei Schlaftabletten und lege mich aufs Sofa Im Eindämmern sehe ich schreckliche Bilder. Blutende Menschen, brennende Wagen . .. Ich höre Schreie... Dann bin ich eingeschlafen. Plötzlich werde ich wach. Meine Frau steht neben mir, weckt mich durch Stöße aus tiefstem Schlaf. Ich starre sie an. Ich bin noch in einer anderen Welt.

„So“, sagt sie, „so, ich mühe mich ab mit der Prüfung, im übrigen sehr gut abgeschnitten - und du legst dich einfach hin und pennst! Warst du denn gar nicht ein bisschen aufgeregt? Sieh, hier habe ich ihn, den Führerschein. „Das war mir doch klar“, sage ich, „vollkommen klar, dass du die Prüfung glatt bestehen würdest. Und aufgeregt? Nein keine Spur. Ich war nur ein bisschen müde.“ Oder dann:

„Natürlich eine Frau am Steuer“

„Auch das noch! Wir armen Männer. Nun nehmen die Frauen auch noch das Steuer unseres Autos in die Hand. Sie rauben uns Männern unser letztes Privileg. Wir hätten das ja alles ahnen können. Schon Eva missbrauchte die angeborene Gutmütigkeit des armen Adam. Es ist das alte Lied : Gibt man ihnen den kleinen Finger, so nehmen sie gleich die ganze Hand. Sie nehmen uns auch das Letzte noch aus der Hand. Nun können wir es aufgeben. Sträuben wir uns nicht mehr dagegen.

Als ich - nachdem meine Frau drei Jahre um mich geworben hatte, ihr endlich mein Ja-Wort gab, dachte ich auch noch: Der Mann hat in der Ehe die Führungsrolle. Ich hatte mich anhand umfangreicher Literatur darauf geistig und seelisch vorbereitet.

Dann habe ich noch ein paar Mal aufgemuckt - und schließlich habe ich mich in das Unvermeidliche gefügt. Zu sagen habe ich seitdem nichts mehr. Meine Frau nennt das eine „harmonische Ehe“. Ich hatte mir Harmonie eigentlich etwas anders vorgestellt: Gleichklang der Seelen - eine Art himmlische, ideale innere Koexistenz. Ich hätte wissen müssen, was bereits im Politischen Koexistenz heißt.

Das Seltsame ist, dass die Frauen, diese merkwürdigen Naturwesen, zur Aufrichtung ihrer Diktatur gar nicht nach der Kuchenmangel zu greifen brauchen. Sie machen das viel raffinierter - mit berückendem Augenaufschlag, mit gespielter Demut - mit verheißungsvoll kullernden Augen. Man ist dann als Mann erst ganz gerührt und plötzlich völlig entmachtet. Dabei weiß man gar nicht, wie es kam. Ach ja, jede hat da ihre eigenen Methoden. Nun hat also meine Frau auch noch das Steuer des Familienwagens in die Hand genommen. Mir sind nur noch die Steuern übrig geblieben. Seltsam, danach hat sie nicht getrachtet. Ich sehe für das kommende Jahrhundert schwarz. Seien wir Männer uns darüber klar. Wir gehen mit rasendem Schritt dem Zeitalter der völligen Versklavung der Männer entgegen.

Viele sind schon versklavt. Andere wehren sich mit Händen und Füßen dagegen. Die Letzten haben es aufgegeben. Sie haben nur noch einen gewissen Spielraum der Freiheit. 

Diese Männer nennt man Playboys - Spielknaben. Was waren das noch für Zeiten, als die Männer auf den Markt gingen und sich dort mit kennerischem Blick die schönste Sklavin aussuchen konnten. Heute schon stehen wir auf dem Sklavenmarkt und werden getaxt nach unserem Wert. Wir Männer sollten uns zusammenschließen. Nicht etwa zu einem Sklavenaufstand. Dabei kommt nichts heraus. Wir können das alles nicht mehr rückgängig machen. Wir sollten einfach aus der Not eine Tugend machen.

Warum drängen wir nicht unseren Frauen die Führung unseres Wagens auf? Warum sagen wir nicht einfach : Am Steuer des Wagens zu sitzen, das ist des Mannes unwürdig.

Kein Generaldirektor fährt seinen Wagen selbst, kein Diplomat setzt sich ans Steuer, kein Großer dieser Welt.

Man sieht es doch beim Fernsehen, wenn die Männer, die Geschichte machen, vorfahren. Der Fahrer springt heraus, reißt den Verschlag auf und steht stramm. So sollten wir es machen:

Wir setzen uns auf den Rücksitz. Wir nehmen ein Journal zur Hand, stecken uns lässig die Zigarre an, und dann geben wir zwischendurch diskret aber sehr bestimmt unsere Anweisungen, und zwar distinguiert, in steifer Haltung - ganz Herr, wieder ganz Mann.

Was gedacht war als letztes Zeichen unserer Demütigung. Wir Männer sollen es zum Zeichen unserer Hoheit machen.

„Natürlich eine Frau am Steuer“ - das soll für uns, wenn wir fahren, das Zeichen unserer Würde sein. Sie sollen es noch bereuen, dass sie nach jedem Steuer greifen mussten.“
Oder:

„Es ist nicht gut, dass der Mensch allein sei.“
„Wir fahren, denn wir fahren . . .“ Keine Angst lieber Leser, es geht nicht wieder los. Es kommt keine Sondermeldung - Wir fahren! Meine Frau, der Johann und ich. Wir haben ein Auto.

Solch ein Auto gibt ein ganz neues Lebensgefühl. Als Walther von der Vogelweide sein Lehen bekam, da rief er voller Freude: „Ich han ein lehen - ich han ein lehen.“ So ist auch mir zu Mute. Ich gehöre jetzt zur gehobenen Klasse der Menschen.

Mein Wagen heißt „Johann“. Wie ich darauf gekommen bin? Der Johann ist mein Diener. Alle vornehmen Leute - und zu denen zähle ich mich jetzt als Autobesitzer - haben einen Diener. Alle guten Diener heißen „Johann“. Eigentlich aber beleidige ich ihn damit. Der Johann ist viel mehr als ein Diener. Er ist unser Gefährte, unser treuer Gefährte. Ich kann nicht fahren. Natürlich könnte ich auch noch fahren. Aber bessere Leute fahren nicht selbst, sondern sie lassen sich fahren. Darum hat meine Frau den Führerschein gemacht. Sie ist dadurch wie verwandelt. Bisher war sie nur meine Pfarrfrau, jetzt ist sie auch noch meine Fahrfrau.

Wenn ich den Johann ansehe, bekomme ich feuchte Augen. Ich begreife nicht, wie Leute sagen können: Ach so - ein einfacher VW... Unser Johann jedenfalls hat eine eigene Note. Er hat schlanke Fesseln und entzückende Kurven. In sein Profil kann man sich direkt verlieben. Aber so ist es ja - immer nur Liebende können den inneren Wert erkennen.

Als der Johann auf unserem Hof stand, da bin ich heimlich hingegangen und habe ihn sanft gestreichelt. Wenn er im Winter in der offenen Garage steht, tut er mir richtig leid. Ich gehe dann hin und decke ihn zu. Er soll doch nicht frieren. Wenn ich die Chromteile putze, halte ich stille Zwiesprache. Ich kann mir vorstellen, dass es Männer gibt, die keine Frau mehr brauchen, wenn sie ein Auto haben. Und bei manchem Verheirateten ist es sicher so, dass das Auto mehr gepflegt wird als die eigene Frau.

Wie kann es eigentlich Menschen geben, die etwas gegen das Autofahren haben. Erst habe ich natürlich auch gegen alle Autos und Autobesitzer gewettert. Jahrelang war ich dagegen, einen Wagen zu kaufen. Oho, ich habe alle Argumente vorgebracht gegen das Autofahren, Argumente, die sich sehen lassen konnten.

Heute aber frage ich: Wie kann ein Mensch nur ohne Auto leben. So ein Fußgänger muss sich verkümmert vorkommen. Die Beine sind doch nicht zum Laufen da. Warum hat denn Gott die Menschen zweibeinig geschaffen? Doch nur, weil man nicht mit einem Fuß das Gaspedal, die Bremse und die Kuppelung bedienen kann. 

Nur unterentwickelte Menschen benutzen ihre Füße zum Gehen. Wenn ich mit dem Johann in die Stadt fahre, meine ich, es sei höchste Zeit, dass der Staat die Fußgänger verbietet. Welche Gefahr sind sie für einen Autobesitzer. Dabei hatte ich zuerst geglaubt, ich müsste mich vor allen Leuten entschuldigen, dass ich ein Auto gekauft habe. 

„Wissen Sie, der viele Dienst und die Zeit,“ und so weiter. Heute aber bin ich so weit, dass mich jede Autofirma als Werbechef einsetzen könnte. Wenn meine Frau und ich im Wagen sitzen, dann reden wir mit ihm. Wir sagen: „So, lieber Johann“ Es liegt darin etwas wie zärtlichstes Liebesgeflüster junger Jahre. „Denn wir fahren...“ Natürlich fahren wir - im Gegensatz zu allen anderen Autobesitzern, sehr vernünftig. Auch können wir schon ganz zunftgerecht schimpfen. Wenn alle so vernünftig fahren würden wie wir, dann würde auf den Straßen natürlich nie etwas passieren. Wir fahren genau nach dem Lehrbuch. Wir fahren sogar noch besser, als es die Straßenverkehrsordnung vorschreibt.

Ich habe während der Fahrt das Lehrbuch vor mir aufgeschlagen und lese die jeweiligen Vorschriften vor. „Rechts geht vor links.“ „Wer im Kreisel ist, hat immer Vorfahrt.“ Warum das alles so ist, das weiß ich nicht. Aber so ist es ja bei allen Gesetzen : Man braucht da nicht zu wissen warum, man braucht sie nur zu befolgen. In geschlossenen Ortschaften soll man nicht mehr als mit SO km fahren. Da im Lehrbuch nichts steht von geringerer Fahrt, verzichten wir noch auf 20 km und fahren mit 30 km durchs Dorf.

Die Straßenpolizei soll ihre Freude an uns haben. Außerhalb der Ortschaften fahren wir etwas schneller, wir geben 10 km dazu. Das heißt nun, wir fahren nicht schneller, sondern wir legen „einen Zahn drauf.“ Was das Fahren nun mit den Zähnen zu tun hat, weiß ich nicht, aber man braucht ja auch nicht alles zu wissen. Wir geben auch nicht mehr Gas, sondern wir „drücken auf die Tube.“ Das ist nun einmal die Autosprache. Immer noch freuen wir uns über den Wagen, wie sich Kinder am ersten Weihnachtsmorgen über ihre Geschenke freuen. Das Autofahren hat auch unser Menschenbild verändert. 

Erst wenn man Auto fährt, merkt man, dass die Menschen eigentlich gar nicht so schlecht sind. Sie sind viel besser, als man denkt. Ich habe nie gewusst, da8 es so viele freundliche Autofahrer auf den Landstraßen gibt. Natürlich sind auch wir sehr höflich. Will uns einer überholen - warum nicht, denken wir und fahren rechts ran. Wir verlangsamen dabei das Tempo, wie es vorgeschrieben ist. Während des Überholt Werdens soll man seine eigene Geschwindigkeit nicht erhöhen.

Man kann doch auch getrost einmal mit 20 km fahren. Immer wieder erleben wir, wenn uns einer überholt - und es überholen uns natürlich viele Wagen, - dass sich die Insassen nach uns umdrehen und lachen. Wir finden das rührend. Wir hätten ja nie gedacht, dass es soviel Mitfreude gibt. Wir lachen dann zurück und winken. Ich nehme nicht an, dass diese Leute denken: Natürlich eine Frau am Steuer, Landstraßenschreck oder Sonntagsfahrer. Nein, es wird sicher Mitfreude sein.

Wir rasen nie. Wie kann man nur vom „Kilometerfressen“ reden. Das ist gewöhnlich. Wir schlürfen die Kilometer wie guten alten Wein.

Es ist gut, dass wir zu zweit fahren. Die Bibel sagt ja auch „es ist nicht gut, dass der Mensch allein sei“. Bei schwierigen, unübersichtlichen Kurven halten wir an, ich steige aus, gehe zur Kurve, halte notfalls einen entgegenkommenden Wagen an und lotse meine Frau dann um die Ecke. Man sieht, dass wir uns schon sehr aufeinander - ja eingespielt kann man nicht sagen - eingefahren haben. Wir fahren nicht nur „verkehrsgerecht“, wir stellen fest, dass ein Auto, solch ein einfaches technisches Wesen, ungemein zur Steigerung der Liebe beiträgt, jedenfalls zu all den kleinen Zeichen, von denen richtige Liebe lebt. In der Liebe kommt es ja nicht auf die großen Stunden an, sondern sie lebt von den täglichen, kleinen Zärtlichkeiten.

Sie sind der Sauerstoff der Liebe. Dass die Technik so der Liebe dienen kann, hatte ich auch noch nicht gewusst. Das habe ich erst jetzt gemerkt. Man sitzt nebeneinander. Je kleiner der Wagen, desto mehr Kontakt hat man. Warum kaufen sich nur Leute große Wagen? Da können doch keine Gefühle kommen. Fahren sie allein, dann brauchten sie keinen so großen Wagen. Fahren sie zu zweit, bekommen sie kaum Kontakt. Wir haben einen kleinen Wagen. Man fühlt sich unter seinem Dach geborgen, man fährt gemeinsam durch dick und dünn. Fahren wir doch gelegentlich einmal scharf in die Kurve, dann habe ich meine Frau fest in den Armen. Unser Wagen ist eng, und da ich lange Arme habe, muss ich meinen linken Arm auf die Sessellehne meiner Fahrfrau legen. Man kann dabei gar nicht verhindern, dass man leicht und leise den Rücken streichelt.

Wenn meine Frau beim Schalten den Schaltknüppel nicht gleich findet, berührt sie zärtlich und sanft mein linkes Knie. Das ist seit unserer Verlobungszeit kaum noch vorgekommen. Fährt sie zu langsam, dann sage ich nicht: Schneller – das wäre ja roh. Ich sage: Fahr zu, Mäuschen. Rast sie mir zu sehr, das heißt, kommen wir über 60 km, dann brülle ich sie nicht an, sondern sage: Samtpfötchen aufs Bremspedal. Natürlich könnte man das alles roher, rauer, brutaler sagen. Aber solch ein Auto macht einen ganz anders. „Samtpfötchen!“ Nie im Leben hätte ich gedacht, dass ich nach 35 Jahren der Ehe die Füße meiner Frau „Samtpfötchen“ nennen würde. Ist das nicht ein schlagender Beweis für meine These, dass das Autofahren sogar verjüngt?

Wir fahren, denn wir fahren ...

Mir ist etwas aufgegangen, ein großes Geheimnis, nämlich dass die Nutzung der technischen Welt etwas Wunderbares sein kann - wenn, ja wenn wir sie gebrauchen als ein großes Geschenk, das wir erleben können wie Kinder am ersten Weihnachtstag voller Staunen und voller Freude über etwas, was wohl hinwegweist über alle Materie und uns nicht nur zu neuen Zärtlichkeiten führen kann, sondern vielleicht auch ein wenig zu neuer Menschlichkeit miteinander. Darum fahren wir immer zu zweit, denn es ist nicht gut, dass der Mensch allein sei. Damals war Knolle 56 Jahre alt. Aber dann beobachtete man von hinter der Grenzhecke des Gartens, wie wir im und am Garten arbeiteten und ein Paradies schufen. Daran erkannten die Herren vom Vorstand und alle Bewohner des Ortes, dass die Wahl doch richtig gewesen war.“

 Man raunte im Ort: „Warum muss diese Frau den Führerschein machen...“ Aber man erkannte auch bald, dass man nun wusste, wo der Pfarrer gerade seinen Besuch machte, das Auto verriet ihn.

Und der Ort blühte auf, man hatte sich nicht nur mit einem etwas älteren Pfarrer abgefunden, nein, man fing an sich darüber zu freuen, dass man gerade ihn hatte!

Für die Kinder war der Wechsel von Neinstedt nach Steinbach relativ einfach. Die Großen waren außer Haus und hatten ihre Studien beendet. Die Jüngeren nahmen Steinbach bald als „Heimat“ an. Gleich im ersten Jahr war der Großvater zu Besuch. Er war schon längst pensioniert und genoss seinen Ruhestand, so wie später auch der Vater. Der webt am:

„Teppich des Lebens“

„Ich sitze am offenen Fenster meines Zimmers. Der Platz, auf dem mein Stuhl steht, ist ein wenig erhöht, so dass ich weit sehen kann über den Garten bis hin zu den Wiesen da drüben. Die Nachmittagssonne liegt darüber, und ihre Strahlen dringen bis zu mir. Ich habe alles fortgelegt, das Buch, in dem ich las, und das Schreibzeug liegt neben mir auf einem kleinen Tisch, denn ich will nur so in die Stunde hinein sinnen. Ich will meine Gedanken nicht zwingen, ich will ihnen freien Lauf lassen. So sitzen wir Alten oft, und es gleitet dann das Leben an uns vorüber wie ein Strom. Das gehört so zu uns, die wir nun anfangen, die Dinge unseres Lebens zu überschauen und ein wenig zu ordnen.

Die Enkelkinder spielen im Sandkasten vor meinem Fenster. Ich sehe sie, höre ihre hellen Stimmen. Sie bauen stolze Burgen und weite Brücken über Gräben im Sand. Unermüdlich sind sie am Werk. Die Burgen stürzen immer wieder ein. Man sieht, wie sich die Gesichter der Kleinen vor Eifer röten, wie sie zornig werden, wenn sich ein Stein dem anderen hier nicht fügen will, wenn die Burgen zusammensinken und die Brücken brechen. Immer wieder aber versuchen es die kleinen Hände, sie bauen nie ermüdend neue Burgen. Und doch, auch diese fallen ein.

So war es doch. Man baute so viele Burgen, unermüdlich, immer wieder. Du siehst sie alle jetzt im späten Sonnenschein am Fenster sitzend. Und sie alle fielen wieder ein. Man wurde zornig, oft wie diese Kinder draußen, wenn sich ein Stein dem anderen nicht fügen wollte. Nur, dass es bei uns Menschen waren, Gestalten und Gewalten und Leidenschaften, die sich uns entgegenstellten und oft nicht nur die stolzen Burgen, sondern uns begruben. 

Was ist denn geblieben von allem, was das Leben trieb, und von dem, um das wir rangen, um das wir kämpften und um das wir tief gelitten haben. Ich resigniere nicht, wenn ich jetzt denke und auch abzuwägen suche. Ich sehe nur die Kinder dort beim Spiel und bei den Burgen, die da fallen. Heute weiß ich, dass wir alle so gespielt haben, gespielt im großen Sandkasten unseres Lebens. Nein, ich resigniere nicht. Das Spiel war es wohl wert. 

Das Spiel ist immer eine ernste Sache, und der Homo ludens, der spielende Mensch, ist Gott sehr nahe. Was sind wir denn anderes in Gottes Augen als der spielende Mensch?

Draußen sind die Stimmen jetzt verstummt. Das Spiel der Kinder ging zu Ende. Jetzt kommt für sie der Schlaf. Ich weiß, auch für mich ist das Spiel einmal zu Ende, so wie dieses. Wir ordnen es wohl noch ein wenig, und dann kommt auch für uns der große Schlaf. Das Licht der Sonne fällt auf den Teppich in meinem Zimmer. Das Leben, sehe ich, war so reich und bunt wie dieser Teppich hier im Licht. Wie vielfältig sind hier die Fäden doch verwoben, die roten dunkel wie das Blut, die grünen sind wie helle Frühlingsnächte, die gelben aber sind wie Lichter, die schwarzen sind wie Nacht. Oft fragen wir Alten so am Abend, wenn die Sonne sinkt, nach allem Sinn des langen Lebens. Die Antwort aber rinnt uns aus den Händen. Wenn man nur den einzelnen Faden sieht und ihm nachgeht, dann findet man auch keinen Sinn und keine Antwort auf die vielen Fragen. Sieht man sie so, wie ich sie nunmehr sehe, hier im letzten Licht des Tages, so in der Abendsonne am Fenster sitzend, dann erkennt man wohl, dass jeder Faden im Gesamten Sinn und Deutung hat, man ahnt, dass der, der alle Fäden webte, wohl wu8te, was er tat, warum der eine rot wie Blut, der andere hell wie Frühlingsnächte gewesen und andere wieder dunkel wie die Nacht. Viele Fäden sind so im Teppich unseres Lebens eingewoben, verwirrend, ratlos und oft zum Verzweifeln.

Aber erst von oben her sieht man den Sinn des Ganzen. Darum sitzen wir Alten so gern am Fenster und sehen dem Spiel der Enkel zu. Wir sehen alle Dinge schon von oben. Für manchen mag es nur Erinnerung sein, einigen aber ist es gegeben zu erkennen: Es ist etwas Großes, wenn Gott uns eines Tages nicht nur den Himmel über uns ausgebreitet sehen lässt wie einen Teppich, sondern auch unser armes Leben hier auf Erden, dass wir darin ehrfürchtig anbetend und verwundert bekennen : „Herr, wie teuer ist deine Güte, dass Menschenkinder unter dem Schatten deiner Flügel Zuflucht haben.“
Nun sollte der Chronist einfach auch ganz still werden, aber er möchte doch dem „Alten“ noch etwas nachgehen. Ein großer Pädagoge war er und blieb doch schlicht und einfach. Das zeigt besonders eine weitere seiner Geschichten:

„Das Gebet kann nicht verbrennen“

„Wir ziehen fort. Wir verlassen einen Ort, an dem wir mehr als zwanzig Jahre waren. Wir verlassen einen Ort, der mit uns durch Leid und Freud verbunden war.

Wir wollten das nicht. Ein anderer ist es, der uns treibt (der Superintendent der Gegend, Pastor R.). Nicht Gott ist es, sondern ein Mensch. Er dünkt sich wohl, wie Gott zu sein. Aber so geht es ja heute vielen Menschen in der Welt. Sie müssen wandern, getrieben von einem, der sich dünkt, ein Gott zu sein. Darum ist die Welt ruhelos und ohne Frieden, und die Straßen in der Welt sind voller Blut und Schreien und voller Tränen. So müssen auch wir wandern. Wir räumen auf, allzu viel wollen wir nicht mitnehmen, wir wandern über die Grenze. Wer wandern will und muss, soll sehen, dass sein Gepäck leicht ist.

Gott hat uns die Zeit wohl so gemacht, damit wir lernen, dass wir alle auf dieser Erde nur „unterwegs“ sind. Und es ist gut, wenn wir das rechtzeitig lernen. So räumen wir.

Ach, liebe Mütter und liebe Väter, wenn ihr das Herz eurer Kinder kennen lernen wollt, dann seht euch ihre Schubfächer an und was darin aufbewahrt wird. Ein zerbrochener Spiegel, ein Kreisel, eine alte Fotografie bei den Kleinen. Briefmarken und der erste Liebesbrief bei den Größeren. Und wehe, wenn sie technisch begabt sind, dann findet ihr Drähte, Werkzeug, Nägel, Klebstoff, Chemikalien und viel Dreck. So räumen wir.

Ich habe eine große Bibliothek. Was schleppt man nur alles mit sich herum, während uns doch Gott vor ein paar Jahren gezeigt hat, wie wenig man zum Leben braucht.

Wie viele Bücher braucht man eigentlich zum Leben? Wie viel braucht man, wenn alles brennt? Ich brauchte die Bibel und das Gesangbuch, vielleicht noch den Faust und die schöne Rilke-Ausgabe. Und sonst? Zweitausend Bücher habe ich. Zehn reichten schon zum Leben. Also fliegt vieles fort. Dann aber kommen die Sachen der Kinder. „Vater, das kann mir doch bleiben?“ „Dies, Vater, bitte, nicht hier lassen.“

Hör das einmal drei Tage an, dieses Bitten von Kindern, wenn du räumen musst und selbst ja gar nicht willst. Das wird einem zuviel. Man muss schon selbst viel fort werfen, was einem sonst wertvoll erschien. Und nun kommen noch die Kinder an. Karin kommt mit einem Buch. „Nein“, sage ich, „solchen Kitsch nehmen wir nicht mit.“ Der Rücken des Buches ist zerfetzt, Seiten sind lose. Und was für Bilder erst in diesem Buch sind! Engelsbilder aus der Zeit um 1890, süßlich, keine Kunst, ein paar Verse dazwischen. „Nein“, entscheide ich. „Für solchen Kitsch haben wir keinen Platz. Du bekommst ein besseres und moderneres, wenn wir an Ort und Stelle sind.“ Ich bin Pädagoge. Ich weiß, dass es heute viel bessere Bücher gibt, „kindertümlich’’, sagt man, mit künstlerischem und psychologisch gut geformtem Stil nach modernen jugendpsychologischen Gesichtspunkten zusammengestellt. Ich entscheide: „Das kommt nicht mit. Wir werfen es fort. Es ist veraltet.“

Im Garten brennt das Feuer. Hell lodern die Flammen bei jedem Buch, das ich zerreiße und in das Feuer werfe. Freilich, bisweilen zucke ich zusammen, wenn eines der bekannten Bücher mir in die Hände fällt. Sie wollen dann wägen und für einen Augenblick halten die Hände wohl still. Es taucht nun vor mir auf der, der diese Wanderschaft verschuldet und das Feuer. Aber dann bin ich wieder am Werk. Die Kinder stehen um das Feuer und helfen mit. Ja, das Feuer lodert. Auch die Mutter kommt zu uns. Da stößt sie mich an und sieht der Karin, der Dreizehnjährigen, zu, wie sie mit zitternden Händen ein Buch zerreißt.

Wir sehen beide das harte, kleine, nun fast vor Entschlossenheit verzerrte Gesicht. Wir sehen die Kinderhände, die das Buch zerreißen, das alte zerfetzte Buch mit den losen Seiten. „Mutter, da brennt mein Engelsbuch.“

Ich höre die Worte, fast erstickt in der furchtbaren, wilden Entschlossenheit des Kindes. Ich möchte in diesem Augenblick in die Flammen greifen, um das Buch heraus zu zerren. Aber es ist zu spät. Das Engelsbuch verbrennt in den lodernden Flammen, während aus den Augen des Kindes eine Träne quillt. Wir werden beide still, meine Frau und ich. Man hört nur das Knistern des Feuers.

Neben uns steht Ursula, kleiner, stiller, zwei Jahre jünger. Und während die Flammen das Buch verzehren - während ich selbst einhalte im vernichtenden Werk-, sagt sie leise: „Mutter, wie gut, gestern habe ich noch ein Gebet daraus gelernt, das kann nun nicht mit verbrennen.“

Da schweige ich. Da werde ich ganz still. Ich sehe die Flammen. Ich sehe die letzten Blätter des Engelsbuches brennen und höre dieses kleine Wort: „Wie gut, gestern habe ich noch ein Gebet daraus gelernt, das kann nun nicht verbrennen.“ Aus diesem Buch ein Gebet gelernt, aus diesem Buch ohne künstlerischen Stil, mit den süßlichen Bildern, aus dem Buch mit zerfetzten, losen Seiten etwas gelernt, was nicht mehr verbrennen kann. Ob ihr es versteht? - In diesem Feuer verbrennt meine ganze Pädagogik und Kinderpsychologie mit aller Moderne, mit allem echten Stilgefühl für künstlerisch Wertvolles. Es verbrennt eine ganze angelernte Welt. Und es steht auf aus den Flammen. - Ja, was steht auf? Eine kleine, ganz schlichte Kinderwelt. Sie ist nicht die der Erwachsenen, und wir können nur sehr schwer in sie hineinschauen, denn sie ist noch die unberührte Welt Gottes. Unsere Theorien reichen nicht mehr dorthin. Sie kann vielleicht nur eins begreifen, wenn wir zurückschauen - unser Herz.“
Die beiden Alten

Mit all dem, was der Vater im Leben mitgemacht hatte, alterte er äußerlich doch nun sehr. Sein Herz war nicht mehr stark genug, aber seine kindliche Fröhlichkeit, die auch aus vielen seiner Geschichten spricht, hat er sich erhalten. Weil Konrad, der Jüngste, noch vor dem Abitur und anschließendem Studium stand, blieb er bis zum 70ten Jahr im Amt. Wie freute er sich auf den Ruhestand. Welche Pläne hatte er noch in dem Federhalter. Und stolz zogen die beiden Alten Knollen in den Schwarzwald, wo der Vater sehr schnell Kontakt zur kirchlichen Gemeinde fand. Mit dem Auto wurden noch einige Fahrten unternommen.

Für die Mutter war das Auto lebensnotwendig. So war sie flexibel, denn seit Jahren schon hatte sie eine künstliche Hüfte. Die vielen Geburten hatten an ihren Knochen gezehrt und sie muss furchtbare Schmerzen gehabt haben. Aber selten klagte sie.

Dann aber kam kurz vor seinem 71ten Geburtstag der Gedanke, sich operieren zu lassen. Mutter hatte Probleme mit dieser Hüfte und der Vater – anderswo –. So fuhr man nach Mönchengladbach, wo Mutters Bruder ein begnadeter Chirurg war. Auf der Hinfahrt, natürlich im eigenen Auto, hatte man das Gefühl dass, wo immer sie Station machten, der Alte sich so verabschiedete, als sei ihm klar, man sähe sich nie wieder. – Und so kam es auch nach einem kleinen Eingriff – am nächsten Morgen beim Aufwachen schloss er die Augen für immer. Unsere Mutter lag im Nebenbett in einer Gipsschale, wegen der operierten Hüfte, und konnte nichts mehr für ihn tun, konnte noch nicht einmal bei der Beisetzung dabei sein.

Aber wo die Mutter erst verzweifelt hilflos war und nicht wusste, wie sie nun das Leben meistern sollte, fand sie sich doch erstaunlich gut in ihre neue Lage. Sie konnte weiter Auto fahren und machte noch einige Mal Urlaub mit der ältesten Tochter. Meist fuhr man nach Spanien.

Eine Zäsur war das Jahr 1977, als Eckhard ihr vorschlug, auf einen Billigflug mit nach USA zu kommen. Ohne zu überlegen sagte sie zu. Von dem Moment an wurden praktisch jedes Jahr Reisen durch das gewaltige Land mit Brigitte, der ältesten Tochter, und dem Freund Hans unternommen. Sie genoss diese zehn Jahre. Dann kamen Probleme mit der anderen Hüfte, die zwischendurch auch schon zweimal operiert war, und sie konnte nicht mehr auf weite Fahrten gehen. Als diese Probleme übergroß wurden, und nach zwei weiteren Eingriffen, war sie eines Tages dann so geschwächt, dass sie in einer wunderbaren Reha–Klinik am Starnberger See nun auch die Augen für immer schloss. Lang- und Kurzeitgedächtnis waren voll da, mitten in der Unterhaltung mit einer der Töchter schlief sie ein.

Neun noch lebende Kinder

sind dankbar, dass beide Eltern, ohne Pflegefälle zu werden, und ohne übermäßige Schmerzen und in einem angemessenen Alter, ihren Weg in dieser Welt beenden konnten. Die Mutter war fast 89 Jahre alt geworden. 

So schließt sich der Kreis. Der Chronist legt den Spaten beiseite. Die Wurzeln des knorrigen Baumes sind ausgegraben und liegen sichtbar da. Und er fängt wieder selber zu träumen an:

Was wäre, wenn … Zur Wurzel gehören so viele verschiedene Verästelungen, und überall hat es neben den ganz normalen Erdenbürgern auch einige Bedeutende gegeben, und einige waren auch reich. Was hat man heute davon? Was ist die ererbte Masse? Der Vater hatte das ganz richtig gesehen:

„Die Erbmasse“

„Das hat man nun davon. Da hat man Kinder in die Welt gesetzt, hat sie vom ersten Tag an umhütet und umsorgt. Man hat ihnen - das können sie nicht bestreiten - das Laufen, das Essen und dann auch noch das richtige Denken beigebracht. Man hat sie zur Schule geschickt, man hat ihnen die Hausaufsätze gemacht. Bei jedem Zeugnis hat man mehr Angst gehabt als sie, hat am Rande der eigenen Existenz gestanden. Dann hat man sie etwas werden lassen. Welch gewaltige Summen, aber auch wie viel geistige Substanz hat man da investiert. Man lässt sie dann ins Leben gehen, man hat ihnen eine Fülle guter Ratschläge und weiser Erfahrungen mitgegeben. 

Und das alles war doch nicht planlos. Man hatte Maß und Ziel dabei vor Augen. Sie sollten werden ein Bild, das uns gleich sei. Denn schließlich sind wir doch nicht irgendwer, wir haben es zu etwas gebracht, wir bedeuten etwas.

Hat man sie soweit, dass man denkt: So, das Werk ist gelungen und vollendet, dann sagt diese undankbare Bande eines Tages: „Wir lassen uns jetzt nicht mehr manipulieren!“ So ist das also. Herrschaften, was für Zeiten haben wir - früher konnten die Väter auf den Tisch hauen und sagten „Basta“. Damit war es gut und es wurde einfach gehorcht.

Der alte König schickte seinen ungehorsamen Sohn Fritz einfach ins Kittchen, weil der so mir nichts dir nichts gegen seinen Willen per Anhalter losgetrampt war. Und der Erfolg? Ja, er wurde dadurch später der große Preußenkönig. Da konnte man noch von Erziehung reden, das war noch angewandte Pädagogik. Das waren noch Zeiten. Aber heute, da kommen sie mit den vielen Fremdworten. Konformismus und Nonkonformismus, das ging ja noch. Aber jetzt heißt es Establishment, Psychoterror, Basisgruppe, sit in, hit and run, umstrukturieren, umfunktionieren, umkujonieren, manipulieren. Alles fremde, unverständliche Worte. Man wundert sich, dass bei dem vielen Umfunktionieren überhaupt noch etwas funktioniert. Aber wer versteht denn diese Worte!

Manipulieren! Ich habe im Wörterbuch nachgesehen. Manipulieren, das kommt aus dem Lateinischen. Das haben wir also von den alten Römern. Die haben ja damals in Rom auch so lange herummanipuliert, bis die ganze Stadt kaputt war und der Staat in die Binsen ging. Im Lexikon steht, dass das Wort dann über das Französische zu uns gekommen ist. Da sieht man es wieder. Es kommt aus Frankreich. Nun weiß ich auch über de Gaulle Bescheid. Der hat auch sicher immer manipuliert. Der hat nicht nur sein Volk manipuliert, der wollte uns alle manipulieren. Aber so etwas musste ja am Schluss schief gehen.

Ich lese weiter im Wörterbuch. Manipulieren kommt vor als Begriff der Verwaltung, gleich Kniff.

Da haben wir es. Wir nannten das früher Erziehung, das hatte mit Vorbild und Liebe zu tun. Heute nennt man es Kniff, die jungen Kerle hinzukriegen. Ich habe ihn in meiner Familie nicht. Aber auch sonst scheint man ihn nicht zu haben. Die Regierung hat ihn auch nicht. Sie wird mit der Jugend nicht mehr fertig. Schade, sie hat doch sonst mit so vielen kniffligen Dingen zu tun.

Statt aber den Kniff in den Griff zu bekommen und wieder Ordnung zu schaffen, kommen die Regierenden auch mit so vielen Fremdworten. Sie reden von Mifrifi, das soll nun einer verstehen. Sie reden von repressiver Intoleranz, von konzentrierter Aktion und konzertierter Aktion, alles so ein Kram, bei dem man sich nicht auskennt. Mehr Worte fallen mir hier nicht ein, aber das darf man mir nicht übel nehmen. Den Regierenden fällt ja auch nicht mehr ein. Freilich, das dürfen wir ihnen nun nicht verargen, wenn ihnen nicht mehr viel einfällt und sie den richtigen Kniff nicht finden. Sie regieren ja nun schon sehr lange und da müssen sie auch einmal müde werden. Es sind ja immer dieselben und sie sind schon sehr alt. Das Regieren strengt heute sicher sehr an.

Auch die Polizei findet den Kniff nicht. Aber deswegen brauchte man sie nun wirklich nicht gleich mit Farbbeuteln und Tomaten zu bewerfen. Die Polizei meint es doch im Grunde nur gut. Ich möchte heute kein Polizist sein.

Wer wird also fertig mit der Jugend? Keiner. Sie schimpfen alle und dann überlassen sie es doch am Schluss uns Eltern. Das Wörterbuch sagt: Das Manipulieren wird im 18. Jahrhundert gebraucht im magnetischen Heilverfahren. - Hat die Pädagogik etwas mit Magnetismus zu tun? Freilich, ich habe in meiner Schulzeit nichts gemerkt von Magnetismus meiner Lehrer. Sie haben mich nicht angezogen.

Und Heilverfahren ! Geheilt bin ich durch die Schule ganz sicher nicht.

Ich schlage das Wörterbuch zu. Es hat mir auch nicht weitergeholfen.

Sie werfen uns Vätern also nicht vor, dass wir geopfert, geschuftet, entbehrt haben um ihretwillen, sondern dass wir sie „manipuliert“ haben. Hier muss ich nun allerdings fragen: Wer manipuliert eigentlich wen?

Haltet euch fest Väter, wir sind die Leidtragenden dieser Zeit. Wir sollen manipuliert, umfunktioniert, umstrukturiert werden und was weiß ich noch. Warum lassen wir uns das gefallen? Wir sollten einen Verband gründen, wir sollten uns zusammenrotten, Basisgruppen bilden, von der Resignation zur Rebellion übergehen. Wir sollten erklären : Schluss jetzt. Wir Väter lassen uns nicht manipulieren, wir sind schließlich was. Aufstand der Väter also gegen die Söhne. Wenn ich das höre, rollt schon mein Blut durch die Adern. 

Was glaubt ihr Jungen, wenn wir erst einmal Farbeier schmeißen und Tomaten, wenn wir Bürgerkrieg spielen. Das können wir nämlich, darin haben wir noch Übung, das haben wir schon ein paar Mal gemacht. Ich rufe also auf zum Widerstand.

Ich habe das neulich gleich einmal zu Hause probiert. Die Gelegenheit war gerade günstig. Natürlich habe ich nicht gleich mit Farbbeuteln geschmissen und auch nicht mit Tomaten. Es war alles mehr symbolischer Widerstand.

So war es also. Nach 12 Jahren waren endlich einmal alle unsere Kinder wieder mit uns zusammen. In dieser zerrissenen, zerreißenden Zeit waren wir durch Grenzen und Schicksale lange Jahre voneinander getrennt. Aber nun, nachdem auch wir im Westen waren, ergab es sich, dass alle zusammen kommen konnten, aus ganz Deutschland kamen sie und aus den USA. Fünf Mädchen und fünf Jungen. Der Jüngste, 15 Jahre alt, der Älteste über 30 - und dazwischen wie eine Henne die Mutter. Welch ein Bild, welch eine Welt, welch ein Reichtum, welch eine Heerschar. Ich habe in meinem Leben vielleicht nicht viel richtig gemacht, aber wenn ich sehe, was ich hier fertig gebracht habe, so muss ich sagen: Das hier hat Hand und Fuß. Fleisch von meinem Fleisch, Bein von meinem Bein, meine Erbmasse.

Wir sind fröhlich zusammen in diesen Tagen. Es wird gespielt, gesungen, musiziert und diskutiert. Nie hab ich gedacht, dass so 12 Menschen 24 verschiedene Meinungen haben können. Aber wir sind eben, das gehört wieder zur Erbmasse, sehr vielfältig.

Und dann geschah es an einem der Abende, dass plötzlich und ganz unvermittelt einer ganz dumm tut und fragt: „Sagt mal, Ihr Alten, was vererbt Ihr eigentlich, wenn Ihr mal sterbt?“ Erschreckt ihr Leser bei solcher Frage? Nun ich habe mich daran gewöhnt. Ich weiß ja, im Grunde meinen sie das gar nicht so ernst. Es ist vielleicht mehr so. Diese Bande weiß genau, wie, wo und wann der Alte auf die Palme klettert und nun wollen sie testen, wie lange es dauert, bis er da wieder runter kommt. Es ist eine Art Generationssadismus. Sie kennen ganz genau meine schwachen Punkte. Sie treffen sie auch mit tödlicher Sicherheit. Sie wissen, wo ich sterblich bin. 

Aber diesmal sollen sie sich doch täuschen. Meine Vernunft siegt über diese Hinterlist. Freilich, ehe ich etwas sagen kann, ehe ich ihnen sagen kann, dass ich einstweilen noch eine Zeitlang auf dieser schönen Welt bleiben möchte, hat die Mutter schon das Wort ergriffen. „Ach Kinder“, sagt sie, „das ist sehr einfach. Die Sessel und das Sofa bekommt einer der Jungs für sein Sprechzimmer. Das Büffet eines der Mädchen. Die Glasvitrine ein anderes, die Bücherschränke teilen sich wieder die Jungen. Stühle und Tische teilen sich alle, und das Schlafzimmer...“ Weiter kommt sie nicht. „Eure alten Klamotten! Mit denen können wir doch nichts anfangen. 

Was Ihr vor 40 Jahren angeschafft habt, wer kann, wer will das heute noch bei sich aufstellen. Seht Euch die Sessel und das Sofa an, bei aller Liebe, nein, das alles kann keiner mehr gebrauchen. Das kommt zum Sperrmüll. Wir meinen auch nicht diese Sachen, sondern wir meinen, was habt Ihr so in all den Jahren in bar zurückgelegt und gespart.“

Jetzt aber bin ich dran: „In bar zurückgelegt und gespart? Ja, ich will es Euch verraten. Wir haben auf unseren Sparbüchern 2500.- DM. Das haben wir für alle Fälle zurückgelegt.“

„2500.- DM. Das ist alles? Das reicht ja nicht mal für einen dunklen Anzug oder ein dunkles Kleid für jeden im Ernstfall. Habt Ihr sonst wirklich nichts zurückgelegt? Man spricht doch sonst in solchen Fällen von Erbmasse. Habt Ihr keine Erbmasse?“

„Erbmasse“, sage ich. „Wovon redet Ihr eigentlich? Ich will Euch jetzt einmal eine Rechnung aufziehen. Machen wir es ganz nüchtern.

Jedes Kind kostet vom Tag seiner Geburt an mindestens 100 DM im Monat. Das ist statistisch bewiesen. Das macht also im Jahr 1200 DM. In 10 Jahren sind das 12000 Mark und in zwanzig Jahren - so weit haben wir Euch alle gebracht und bringen auch noch den Rest, sind das 24000 DM. Das macht bei 10 Kindern 240 000.- Mark! Da steht die Erbmasse, da steht unser Bungalow, unser Schloss. - Das war unser Opfer“ 

Die Zahl steht im Raum, gewaltig, 240 000 DM! Pause, große Pause. Gesichter machen die jetzt - sie sind geschlagen. „Unser Opfer, unsere Entbehrungen“, sage ich noch einmal. Und dann fragt eines tatsächlich: „Nun ja, die Rechnung stimmt sicher, aber nun seid einmal ehrlich und sagt: Haben wir eigentlich auf die Welt gewollt oder habt Ihr uns gewollt? Das müsste nun bei der Rechnung auch berücksichtigt werden.“

Ich bin geschlagen, wieder einmal geschlagen. Was soll ich denn dagegen sagen. Es stimmt ja, wir haben euch gewollt, euch alle, wie ihr seid. Wir geben auch keinen her, wir sind ja glücklich und wir sind sehr reich. Wir haben ja doch eine große Erbmasse!“
In Gedanken versunken gräbt der Chronist noch einmal und setzt dann die Wurzel in neue Erde. Und was sieht er? Zaghaft hat die Wurzel bereits ausgetrieben und die ersten neuen Ästchen bilden sich. Da ist die Erbmasse. – „Masse“, das heißt zwölf Kinder. Sie wurden ja schon früher pauschal erwähnt. Aber wer sind  

                                                die Kinder?:

Peter, geboren 1931, 

von klein auf Eigenbrödler, aber: das Kind der Liebe! Was immer er tat, es war richtig, häufig zum Ärger von Nummer Zwei. Ich erinnere mich an eine Episode aus unserer Kinderzeit. Die Eltern machten in Neinstedt gern nach Tisch einen ausgedehnten Spaziergang. Meist führte er oben am Hügel des weiten Tales, welches sich aus dem Mäadnern der Bode ergeben hatte, zum Anstaltsfriedhof als Ziel und von da wieder zurück. Peter geht als 3 1/2 jähriger Knirps Hand in Hand zwischen den Eltern. Ich, „Moppel“ genannt, man darf versuchen zu raten, weshalb, tapere hinterher. Mit seinen zwei Jahren konnte ich noch nicht so schnell laufen, sehe den Abstand zu den Eltern immer größer werden (es waren sicher nur fünf Meter), merke, dass ich kein Gehör wegen meiner Not findet, werfe mich auf den Boden und brülle. Die Eltern kommen, beugen sich über mich und lachen. Für sie ist der Film gelaufen. Aber Moppel hat eine tiefe Wunde, denn sie kümmern sich mehr um Peter als um ihn.

Solche Erlebnisse haben sicher viele Kinder. Eltern, blickt tiefer in die Herzen der verletzlichen Kleinen!

Er hat diese Situation nie vergessen, und all zu häufig wurde er daran erinnert, denn Peter war für die Eltern etwas Besonderes. Später, als all die übrigen Kinder flügge waren und um die Mutter saßen, plusterte sie sich zu Recht auf vor Stolz darüber, was alles aus ihren Kindern geworden war. Wenn dann aber Peter aus Wiesbaden kam, dann waren alle übrigen Kinder vergessen. Peter war in der Schule immer entweder unter den Besten oder es selbst. Der Mathematiklehrer kam zu ihm, um neue Lösungen für Aufgaben zu finden. Mit ihm zusammen blickten wir auf dem Dachgarten in die Sterne durch das selbst gebastelte Spiegelfernrohr. Gartenarbeit? Doch nicht Peter! Wenn man dem sagt, gieß die Tabakpflanzen, er tut es, aber lässt den Wasserstrahl so hoch aufgerichtet, dass dicke Tropfen die Pflanzen zerstören. Dahinter stand System. Peter wollte am Schreibtisch sitzen. Peter machte mit Bravour sein Abitur, musste dann jedoch in den Westen, weil er „politisch nicht reif“ war. Wir alle hatten dieses Problem als „Pfarrerskinder“ in der DDR. Und so studierte er im Westen, fuhr mit Fullbright Stipendium nach USA und erledigte seine Studien irgendwie. Medizin hatte er angefangen, aber nicht zu Ende geführt. Was er in der Mikrobiologie geleistet hat, entzieht sich der Kenntnis. Heute jedoch lebt er irgendwo in Wiesbaden oder in der Schweiz. Man kann mit ihm praktisch nur durch einen „Briefkasten“ Kontakt aufnehmen. –

Dann ist Eckhard 1933 da.

 Soll ich von mir selbst erzählen? Das überlasse ich lieber anderen und berichte nur kurz: Ab 1951 Theologie studiert, ab 1957 für acht Jahre in den USA als Student und dann als Lehrer für Deutsch an Colleges und Universitäten. Hier muss die Familie des deutschen Kunstgeschichts-Professors, Stechow am nicht unbekannten Oberlin-College erwähnt werden, denn deren Reaktion, als man sich kennen lernte, war typisch für uns Deutsche in den Fünfziger Jahren in den USA. Es spielte damals in den Staaten eine Rolle, ob ein Deutscher noch mit zum Kreis der ,Täter’ gehörte oder unbelastet war. Ich stolperte in deren Haus und wurde zum Tee eingeladen. Die Unterhaltung (auf Englisch!) war schleppend. Dann kam er Professor Stechow dazu. „Ach ja, wir hatten in Chicago einen uns befreundeten Theologen aus Deutschland“ , ich : „War das etwa Paul Leo?“ Stechows: „Ja“. Bei dem Namen Leo war klar, dass er jüdisches Blut hatte und deshalb Deutschland verlassen musste. Dieser Paul Leo war der Student, der neben Knolle gesessen hatte, als dieser seine Studien in Marburg begonnen hatte. Dann: „In Göttingen hatten wir unser kleines Barockorchester“, ich „ in Göttingen hatte ich Verwandtschaft, Familie Benfey“. „Ach ja, der alte Benfey war unser Notar und Hausfreund.“ Auch sie hatten jüdisches Blut, blieben in Deutschland und hatten auch ihre Erlebnisse in dem KZ, überlebten jedoch diese schlimme Zeit. Jetzt wurde Deutsch geredet! Und Familie Stechow gehörte fortan zu meinen liebsten Freunden in den Staaten. Danach noch drei schöne Jahre als Studentenpfarrer an einer Universität in Kansas und nach der Heirat gingen Erika und ich 1965 zurück nach Deutschland. 

Meine Stationen bis zur Pensionierung waren der Frankfurter Raum, danach der Schwarzwald und zum Schluss die Krankenhausseelsorge in Köln. Ich hatte Erika 1964 geheiratet. Die Ehe ging in Köln auseinander und sie starb mit 59 Jahren. 

In Neinstedt war ich häufig verantwortlich für die Familie, wenn die Eltern auf Reisen waren. Praktisch begabt wurde ich eben wegen dieser Neigung auch gern genutzt. Als der Vater gestorben war, wurden Brigitte und ich die Stützen und Berater der Mutter. Mit den Beiden und Freund Hans verbrachte die Mutter wunderbare Urlaube an der Cote Azur und in den USA, wie ich schon vorher berichtete. Als nächstes Kind kam die 

Barbara 1934

 Sie war unkompliziert und lieb. Ein Jammer, dass sie 1945 unter einen Lastwagen kam und sofort tot war. Ein elf jähriges Kind zu verlieren, war für die Eltern natürlich sehr schmerzlich.

Dann kam 1936 Martin,

der seinen Namen zu Recht hatte, denn er machte Blödsinn, wo er nur konnte, ganz wie sicher auch der Vater früher. Er wurde Mediziner und schenkte der Mutter zwei Enkelinnen zu dem ersten Enkel bei Peter. Im Düsseldorfer Raum sind seine Kenntnisse in der Orthopädie gefragt.

Und so kommen wir 1937 zu

Brigitte

die in Steinbach die Seele des Hauses war, und mit der all das besprochen werden konnte, wozu die Eltern keine Zeit fanden wegen der beruflichen Aufgaben. Da war sie unersetzbar und dennoch auch überfordert, denn die jüngeren Geschwister beklagten oft, dass die Eltern sich zu wenig um sie kümmerten. Und Eltern können eben nicht ersetzt werden. Sie ging beruflich in der Altenpflege auf und kann jetzt als Pensionärin „keine Alten mehr sehen“. Sie genießt aber ihren Ruhestand im schönen Lübeck. Das ist eher ein Unruhestand. Denn sie ist dauernd unterwegs. Ist Mitglied in einer Theatergruppe, besucht alle möglichen Kulturveranstaltungen und ist aktiv in „Amnesty International“.

Karsten

 – da wäre die Mutter 1939 fast gestorben, als er zu Hause zur Welt kam, wie das damals so üblich war. Ihre Symptome schilderte die Mutter ihrem Vater in Bethel, der sich sofort ins Auto setzte und diese todkranke Frau abholte. Die ganze Strecke von Neinstedt bis Bielefeld war Holperpflaster, aber irgendwie schaffte er es, sie nach Gilead und wieder auf die Beine zu bringen. Karsten war immer etwas schwierig. Man kam jedoch nicht wirklich an ihn und seine Wünsche heran. Es ist sehr schön zu sehen, was er aus sich gemacht hat, denn auf schulische Qualitäten konnte er nicht zurückblicken. Er ging in den Journalismus und von da in die Politik. Erst war er für die CDU im Kreis- und Landtag für Quedlinburg in Magdeburg – natürlich nach der Wende 1989. Heute ist er im Europäischen Parlament. Durch ihn hatte die Mutter eine weitere Enkelin.

Wiebke,

1940 geboren, war schon als Kleinkind blond, lieb und schön. Sie wurde Kinderkrankenschwester, um da dann auch ihren Mann zu finden und denkt nicht daran, im Sozialwesen ihr Engagement abzugeben. Hier finden wir drei weitere Enkel – einen Enkel und zwei Enkelinnen. Letztere gehen ganz in „Öko“ auf. Sie ist jetzt stolze Großmutter von zwei eigenen Enkeln. Bei den Brügmanns muss man Termine für Besuche machen, denn sind sie nicht hier, dann vielleicht bei einem ihrer Projekte in Russland.

Karin, 1943

wurde Lehrerin und heiratete in die ESA, die Raumfahrtsbehörde in Darmstadt, und hat mit ihrem Mann drei Kinder, zwei Jungs, und das weibliche Nesthäkchen. Man konnte Karin häufig als Cellistin in Konzerten in Darmstadt erleben.

Dann kommt 1945 Ursula

– kurz vor Kriegsende geboren. Sie war ihr Leben lang unauffällig, sodass man immer wieder erstaunt ist über die musische Art die sie hat. Mit großem Erfolg hat sie kürzlich eine Ausstellung ihrer Bilder gemacht. Sie ist Lehrerin und schenkte der Mutter zwei Enkelinnen. Ohne ihren australischen Ehemann, von dem sie geschieden ist, scheint es ihr viel besser zu gehen.

Ulrike

kam in der allerschlechtesten Zeit nach dem Krieg 1947 zur Welt. Viele Kinder aus der Zeit 1946/47 sind, wegen schlechter Ernährung in diesen harten Jahren, hypernervös. Ulrike war bildhübsch, aber hatte den Drang zu Freundinnen, deren Eltern Apotheken hatten. Und eines Tages kam die Nachricht aus dem Internat, in dem sie ihre schulischen Leistungen verbessern sollte, dass sie aus dem Leben geschieden sei. Für Vater und Mutter war das ein Schlag, von dem sich der Vater nie recht erholte. Die Mutter fragte später, was sie denn falsch gemacht hätten. Sie wussten es nicht.

Konrad

Kam 1949 und war der Sonnenschein der Familie. Er schaffte sein Abitur völlig anders als wir. Was ihm nicht lag, wurde „abgewählt“, und so konnte er ebenfalls Theologie studieren, wie schon vorher sein älterer Bruder. In den USA lernte er seine Frau, Flois, eine Schwarze aus Baltimore, kennen. Dem Sohn, ein weiterer Enkel für die Mutter, sieht man nicht an, dass Flois eigentlich dunkle Haut hat. Er ist immer „sonnengebräunt“. Die jüngste Nachricht besagt, dass Konrad die Deutsche Pfarrstelle in Kairo übernommen hat. Und 1952 kam als Schlusslicht:

Sabine
Sie wurde nur sechs Monate alt, ein Opfer der Zeit: sie kam einen Monat zu früh zur Welt. Die Eltern hatten ihr kirchliches Widerrufungs-Verfahren im Februar. Die Mutter fuhr ja überall mit hin, weil der Vater so schwerhörig war. Für den Termin war aber auch die Geburt angesagt. Eine Frau, die bereits elf Kindern das Leben geschenkt hat, kann vielleicht die Geburt eines Kindes manipulieren. Es musste auf jeden Fall vor diesem Termin geschehen, und so kam es denn auch. Sabine brachte einen schweren Herzfehler mit, und daran starb sie. – Wir lebten damals noch in der DDR und hatten nicht die Möglichkeiten moderner Medizin, wie sie im Westen bereits zu finden war. –

Das war nun die Erbmasse, von welcher der Vater sprach. Und damit ist das „Wurzel-Werk“ beendet und die Wurzel kann an einem schönen, verträumten Eckchen wachsen. Wir zwölf Kinder sind ja schon der Stamm, der sich aus den verschiedenen Wurzelzweigen ergeben hat, denn Möller, Wilmanns und Knolle mit ihren jeweils angetrauten Frauen haben diesen Stamm hervorgebracht. 

Die Unterlagen für diese Chronik habe ich aus verschiedenen Manuskripten, den existierenden Stammbäumen: Moeller, Wilmanns und Knolle und den Büchlein meines Vaters. Namen wurden nur voll niedergeschrieben, wenn sie auch anderen öffentlichen Dokumenten zu entnehmen sind. Die jeweiligen Familien wurden, was frühere Generationen angeht, pauschal erwähnt. Für die eigene Wurzel sind die Verwandten von der Zeit der Ur-Urgroßväter und Ur-Urgroßmütter von näherer Bedeutung. 
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